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mmm, 


En  muestra  de  fraternal  cariño 


Méxioo,  Marzo  14,  de  18*70 


El  duque  Gontran  de  Faverny.   25  años. 

Antonio  Dumqnt   38  v 

El  general  marques  de  Foufrede   60  „ 

El  vizconde  Arturo   25  „ 

Vatreau,  mayordomo  del  duque  .40  ,, 

Jorge,  hijo  del  duque   10  „ 

El  conde  Moutoff   40  ,, 


Caballero  1? 
Idem  2? 
Idem  3? 
Idem  4? 


Juan,  criado   60  ;; 

Martin,  idem   30  ,; 

Un  ministro  ejecutor   40  „ 

Clemencia,  duquesa  de  Faverny   25  „ 

Luisa  Dumont   20  „ 

Matilde,  marquesa  de  Foufrede   30  '„ 

Convidados. 

La  escena  es  en  París.  Epoca  actual. 


673170 


ACTO  PRIMERO 


Salón  octógono,  luj  osamente  amueblado;  ouadros,  tro- 
feos de  caza,  etc.  Un  balcón  con  vista  al  jardín.  Ea 
de  dia. 

ESCENA  I 

Gontran  y  Arturo,  ambos  en  trage  de  montar. — Llegan  del  fondo  cogi- 
dos del  hombro. 

Arturo.  Vaya  una  carrera  que  hemos  dado!  somos 
un  par  de  locos   verdad? 

Gontran.  [fastidiado]  Sí,  hombre,  sí;  pero  eso  no 
tiene  nada  de  particular. 

Arturo.   Oh!  Lo  que  es  eso......  no  permíteme, 

querido  duque;  es  que  jamas  habíamos 

hecho  una  apuesta  tan  estravagante:  ¡sal- 
tar un  cercado  de  tres  metros  de  alto!  Y 
que  lo  hemos  saltado  con  Ereniu-Star,  esa 
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famosa  yegua  que  se  tenia  por  indomable, 
un  animal  tan  hosco,  tan  lleno  de  mañas, 

tan  endemoniado,  en  fin!         Oh!  esto  es 

admirable!  Decididamente  somos  esplén- 
didos! 

Gontran.  [le  mira  y  ríe]  Somos?  qué  es  eso  de  somosl 

Arturo.    Pues  somos  es  decir,  nosotros,  

tú  yo  en  fin  ! 

Gontran.  Ya!  

Arturo.  Pero  hombre,  si  eres  admirable!  Palabra 
de  honor:  yo  te  admiro!  y  ya  tú  sabes  que 
soy  franco. 

Gontran.  Déjame  en  paz  con  tu  franqueza  [ajt?.] 

que  demasiado  sé  lo  que  me  cuesta. 

Arturo.    Bueno;  pero  eso  no  quita  que  tú  seas  un 

tipo         y  qué  tipo!  espléndido!  siempre 

el  mismo! 

Gontran.  Sí,  por  desgracia. 

Arturo.  Por  desgracia?  Pues  esta  sí  que  es  bue- 
na! ¿En  dónde  se  ha  visto  nunca,  en  qué 
si&lo  ha  existido  un  hombre  mas  afortuna- 
do qué  tú? — Rico,  noble,  adorado  de  todas 

las  mujeres,  ¡y  separado  de  la  suya!  Y 

luego,  con  unos  principios          Oh!  unos 

principios  espléndidos!          ay!  todavía 

me  falta  mucho  para  alcanzarte!  pero  te  al- 
canzaré, oh!  sí!  no  te  apures,  te  alcanzaré; 
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es  cuestión  de  tiempo,  querido,  cuestión 
de  tiempo. 

Gontran.  Lo  siento  por  tí,  amigo  mió. 

Arturo.  Vamos,  vamos,  estás  de  broma. — Senti- 
miento ahora!  ¡el  duque  de  Faverny  sen- 
timental!— magnífico!  no  se  va  á  reir  poco 
en  el  club  esta  noche,  cuando  yo  les  diga: 
— ¿Sabéis  lo  que  pasa? — ¿Qué,  qué  pasa? 
— Que  Faverny  se  ha  vuelto  formal. — 
Bah!  imposible! — Pero  si  yo  lo  he  visto, 
y  lo  juro,  y  lo  

Gontran.  Ah!  pues  si  lo  juras,  no  habrá  quien  te 
crea,  querido.  . 

Arturo.  Bueno!  ya  te  ries,  bravo!  Seguro  estaba 
yo  de  que  no  babia  tal  formalidad. — Y  á 

propósito,  ¿qué*  tenemos  esta  noche?  

ah!  el  baile  ese,  el  de  tu  amigo  el  general 
Foufrede.— Me  gusta  el  tipo  del  general; 
y  eso  sí,  tiene  talento. 

Gontran.  Quó  sabes  tú  de  talento! 

Arturo.  Pues  no  he  de  saber?  Un  viejo  que  se  ca- 
sa con  una  jóven,  es  hombre  de  talento. 

Gontran.  Sabes  una  cosa,  Arturo? 

Arturo.  Qué? 

Gontran.  Que  no  hablas  mas  que  sandeces;  y  ya  sa- 
bes que  las  sandeces  y  los  guantes  mora- 
dos me  apestan:  dejaste  ya  los  guantes  mo- 
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rados,  cosa  que  te  agradezco;  pero  según 
v  parece,  te  cuesta  mas  trabajo  desprender- 

te de  mi  otra  antipatía. — Hazlo  por  mí, 
amigo  mío;  procura  tener  talento  siquiera 
una  vez  por  semana;  ya  ves  que  no  pido 
mucho. 

Arturo.    Chico,  tú  me  eclipsas,  me  absorbes,  me 

aniquilas  y  no  sé  qué  responderte! — 

Iremos  al  baile,  no  te  parece? 

Gontran.  Probablemente. 

Arturo.  Y  allí  veremos  á  la  bella  Luisa,  la  mujer 
de  tu  amigo  Antonio.  ¡Qué  estrella  tan 
•venturosa  tienes,  hombre!  todas  las  muje- 
res de  tus  amigos  son  divinas. 

Gontran.  Es  que  sé  esc  )ger  mis  amigos.  Poco  há  me 
hablabas  de  tu  franqueza;  pues  bien,  por 
vía  de  revancha  permíteme  que  te  niegue 
el  que  me  dejes  solo;  espero  una  visita,  y 
antes  de  recibirla  necesito  arreglar  algunas 
cosas. 

Arturo,  [malicia]  ¿Visitas,  eh?  Para  tí  visitas  es 
sinónimo  de  mujer.  Y  quién  es?  ¿quién  es? 

Gontran.  Si  estás  equivocado! 

Arturo.  Imposible!  me  quieres  demasiado  para  no 
ponerme  en  la  calle  si  no  es  por  una  mu- 
jer. Ingrato!  quita  allá;  misterios   y 

conmigo! 
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Gontran.  Contigo  especialmente. 
Arturo.    Ea;  pues  me  marcho. 
Gontran.  Adiós,  [le  da  la  manó] 
Artüro.    Hasta  luego.  [id.]  [desde  la  puerta]  Qué 
tipo!  qué  hombre!  ¡espléndido!  [  Vase.] 

ESCENA  II. 

Gentran,  y  luego  Martin. 

Gontran.  [toca  un  timbre"]  Estos  son  mis  admirado- 
res! Por  cierto  que  con  ellos  hay  para 
aborrecer  la  gloria. 

Martin.  Llamaba  el  señor? 

Gontran.  Mi  correo.  [Martin  sale]  No  sé  para  qué 
pido  mi  correo:  nada  nuevo  me  ha  de  traer: 
el  de  hoy  como  el  de  ayer,  y  el  de  maña- 
na como  el  de  hoy.  Decididamente,  va  ha- 
ciéndose monótona  la  comedia.  [Vuelve 
Martin  con  varias  cartas  en  un  azafate  de 
plata  y  las  entrega  á  Gontran],  De  aquí  á 
un  instante  se  presentará  una  señora;  intro- 
dúcela al  punto.  [Martin  se  inclina  y  vase]. 
Veamos  ias  cartas.  [Escoge  una,  la  separa 
y  sigue  examinando  las  demás].  Separemos 
el  grano  de  la  paja,  y  guardemos  esta  pa« 
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ra  saborearla  á  los  postres.  [Abre  otra  car- 
ia y  lee:']  "Señor  duque:  Tengo  pasión  por 
el  teatro;  y  como  es  tan  fácil  para  vos  pro- 
curarme una  contrata  en  los  Bufos,  solici- 
to vuestra  protección.  La  delicadeza  me 
exige  poneros  al  corriente  de  mi  mérito 
personal  antes  de  que  deis  ningún  paso  en 
favor  mió.— Tened  la  bondad  de  indicar- 
me el  día  y  la  hora  en  que  podré  pasar  á 
vuestra  casa.-- JElisa. — Posdata.  Tengo 
libres  las  noches."— Debería  uno  comen- 
zar á  leer  cualquier  carta  por  la  posdata: 
allí  está  el  alma.  [Riendo]  Como  lo  pide. 
[Abre  otra  carta]  "Gontran,  sois  un  mons  • 

truo  "   Enterado,  y  al  archivo.  [La 

arroja  en  el  canastillo'].  [Otra  caria].  "Se- 
ñor duque:  Si  habéis  creido  burlaros  im- 
punemente de  una  pobre  mujer  "  Idem 

idem:  [al  canastillo]  la  misma  canción  con 
diferente  letra.;  [Otra  carta]  ¡Hola,  hola! 
esta  es  por  otro  estilo.  "A  petición  de  Mr. 
Salomón  Levy,  se  requiere  al  señor  du- 
que de  Faverny  ai  pago  de  cien  mil  fran- 
cos en  el  improrogable  término  de  veinti- 
cuatro horas;  apercibido  d©  embargo  con- 
forme á  la  ley  en  caso  de  no  dejar  satis- 
fecha la  demanda."    Estos  curiales  tienen 
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una  manera  de  escribir,  que  me  crispa  los 
•nervios. — Tratándose  de  cien  mil  francos, 
muy  bien  podían  exornar  un  mandamien- 
to de  embargo  con  algunas  flores  retóricas. 
— ¿No  es  una  profanación  leer  esta  carti- 
ta  [por  la  que  aparto]  después  de  su  ante- 
cesora? [la  abre  y  fe*.]  "Mi  adorado  papá: 
hoy  es  juéves,  y  me  tocó  salir  del  colegio; 
mi  mamá,  que  es  tan  buena,  me  prometió 
enviarme  á  almorzar  contigo;  espérame, 
papá,  y  entretanto  recibe  mil  besos  de  tu 
hijo  o  . ... .  J orge  "  [Silencioso  y  meditabun- 
do^ ¡Aquí,  aquí  está  la  felicidad! 


ESCENA  III. 

Dicho,  Martin,  y  luego  Luisa,  Dumont,  dentro. 

Martin.  ¿Está  el  señor  daque  en  disposición  de  re- 
cibir á  la  persona  que  esperaba? 

Gontran.  Que  pase.  [Martin  sale."] 

Luisa.  [  Vestida  de  negro,  con  un  gran  velo  que  le 
cubre  el  rostro;  entra  precipitadamente,  se 
dirige  á  Gontran  y  le  toma  las  manos.] 
— [Gontran!  tengo  que  hablaros!  ¡ya  no 
puedo  vivir  así!  ¡esta  cadena  de  mentiras 

DUQUE. — 2 
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y  de  hipocresía  es  superior  á  mis  fuerzas! 
¡ya  no  puedo  mas! 
Gontran.  ¡fríamente*']  ¿Y  qué  queréis  que  yo  haga, 
señora? 

Luisa.      ¡Esto  es  horrible,  Gontran!  ¿qué  hé  hecho 

yo  para  que  me  tratéis  así? 
Gontran.  ¿Qué  habéis  hecho?  mucho  ó  muy  poco. 
Luisa.     ¿Qué  queréis  decir? 
Gontran.  ¡Oh,  señora!  á  vos  toca  el  comprenderlo, 
Luisa.     [Angustia.']  ¡Gontran! 
Gontran,  ¡Dejémonos  de  tragedias! 
Luisa.     ¡Ah!  ¡sois  cruel! 

Dumont.  {Por  fuera.]  Te  digo  que  está  ahí,  para 
mí  nunca  está  cerrada  su  puerta. 

Gontran.  Ya  lo  ois,  señora;  mirad  en  qué  trampa 
habéis  caido. 

Luisa.     ¿Qué  haré? 

Gontran.  En  ese  gabinete.  \La  hace  entrar  á  la  de* 
recha.]  ¡Y  dicen  que  esto  es  el  amor.!  


ESCENA  IV 

Gontran,  y  Dmmont. 

Dumont.  ¡Vaya  una  broma!  Bien  sabia  yo  que  es- 
tabas en  casa. — ¿Cómo  estás? 
Gontran.  Bueno,  gracias,  ¿y  tú? 
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Dumont.  Como  siempre,  bien;  figúrate  si  no  estaría 
yo  segnro  de  hallarte,  cuando  hace  cinco 
minutos  me  encontré  con  el  vizconde  Ar- 
turo* quien  me  afirmó  que  to  .dejaba  aquí, 
arreglando  tus  "negocios.  ¡Yaya!  me  dije 
yo,  ¡como  de  molde!  de  negocios  tengo  que 
hablarle!  — y  ahí  tienes  que  tus  cria- 
dos son  tan  rígidos  que  no  me  dejaban  su- 
bir; pero  yo  atropellé  la  consigna,  seguro 
como  estaba  de  que  semejante  órden  no 
hablaba  con  quien  es  tu  mejor  amigo. 

Gontran.  No  te  engañas*  en  eso. 

Dumont.  Por  supuesto. 

Gontran.  ¿De  qué  se  trata,  pues? 

Dumont.  Querido,  tu  mayordomo  te  roba,  ni  mas  ni 
menos  que  en  un  camino  real. 

Gontran.  Lo  de  siempre. 

Dumont.  Aquí  tienes  las  pruebas.  [Le  da  una  car- 
tera] 

Gontran.  \la  toma.']  Gracias,  Antonio;  todo  ello  no 
valdrá  gran  cosa.  Luego  examinaré  estos 
papeles,  y  pondré  en  la  calle  al  tal  Vatreau, 
porque  al  cabo  mas  vale  tarde  que  nunca. 
Probablemente  saldrá  de  aquí  mas  rica 
que  yo,  conforme  á  las  costumbres  de  los 
mayordomos. 

Dumont.  ¡Tienes  mi  carácter,  Gontran!....  ¡tú,  que 
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podías  ser  tan  feliz;  tú,  que  podías  gozar 
de  la  ventura  mas  completa! 
Gontran.  [interrumpiendo.-]  ¿La  ventura?  no  está  en 
casa;  te  ruego  que  no  hables  de  los  au- 
sentes. 

Dumont.  [sorprendido.]  ¿Cómo?  ¿eres  desgraciado? 

Gontran.  ¡Qué  voy  á  serlo!          pero  hablemos  de 

otra  cos*         de  tí         Sé  con  gusto  que 

has  tomado  la  vida  por  su  lado  bueno,  por 
el  camino  del  trabajo. 

Dumont.  Y  he  hecho  divinamente. 

Gontran.  De  esa  manera  ¿eres  muy  dichoso? 

Dumont.  Tanto,  que  hasta  miedo  me  dá;  Dios  es 
muy  bueno  conmigo,  aunque  la  verdad  es 
que  mi  trabajo  me  ha  costado;  como  que 
dos  años  me  pasé  en  las  montañas,  edifi- 
cándole, un  palacio  de  hadas  al  marqués  de 

Buena-vista,  el  señorón  aquel   Por 

ahí  comenzó  mi  fortuna.          Aunque,  á 

decir  verdad,  no  f¿é  mi  sola  profesión  la 
que  me  enriqueció!  ¡hé  tenido  una  série 
de  negocios  tan  afortunados!   ¡nego- 
cios de  terrenos,  magníficos!          ¡eso  sí, 

con  toda  honradez!   No  vayas  á 

creer  por  eso  que  soy  tan  millonario  co- 
mo tú;  bien  sabes  que  yo  m  tenia  na- 
da, ni  mi  mujer  tampoco,    Pero  trabajo, 
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trabajo,  y  mi  mujer,  mi  Luisa,  me  da 
aliento. 

Gontran  ¿Y  sigues  enamorado  de  ella? 

Dumont.  Pregunta  mas  bien  si  seguimos  enamorados 

ella  y  yo  — ¡ay,  Gontran!  ¿por  qué  no 

has  hecho  lo  que  yo?  ¡Si  vieras  qué  "bue- 
no es  amar! 

Gontran.  ¿Es  posible?  (con  ligero  acento  burlón  ) 

Dumont.  Hasta  mi  mujer  se  interesa  mucho  por  tí; 

está  suscrita  al  Diario  de  las  carreras  

y  me  decía:  "Ha  vuelto  á  ganar  uno  de 
los  caballos  de  tu  amigo...../'  Y  nos  ale- 
gramos en  familia,  de  tu  gloria. 

Gontran.  (con  cierto  embarazo.)  Una  y  otro  sois  de- 
masiado buenos. 

Dumont.  Pero,  en  fin,  ¿tú,  qué  te  haces?  tú  tan  me- 
tido en  el  mundo,  tan  brillante;  ; pues  si 
por  ahí  no  se  habla  mas  que  del  duque  de 
Faverny  y  de  sus  caballos! 

Gontran.  (riendo!)  Sí,  y  de  mis  caballos  sobre  todo. 

Por  lo  que  toca  á  mi  vida,  no  puede  darse 
cosa  mas  sencilla;  sobrado  sencilla,  por 
cierto:  el  club,  el  bosque,  el  teatro,  y  vuel- 
ta al  club,  y  al  teatro,  y  al   existen- 
cia de  caballito  de  madera. 

Dumont.  ¿Y  con  eso  tienes  para  ser  dichoso? 


18 


Gontran.  [enciende  otro  puro.)  .¡Pehé!  con  eso,  y  con 
los  principios  de  89  

Dumont.  {levantándose.)  Ea,  me  marcho,  tengo  mu- 
cho que  hacer.  —  {deteniéndose.) — ¿Y  tu  hi- 
jo? ¿qué  tal  está? 

Gontran.  Perfectamente;  gracias. 

Dümont.  ¡Ah,  Gontran!  ese  niño  es  quien  te  volve- 
rá á  los  brazos  de  su  madre! 

Gontran.  Tu  felicidad  se  te  ha  subido  á  la  cabeza; 

y  te  agradezco  que  delires  en  lugar  mió. 
—El  matrimonio  es  una  pildora  que  no  de- 
be de  mascarse;  yo  cometí  la  torpeza  de 
mascarla,  y  se  me  ha  quedado  lo  amargo 
en  la  boca,  para  toda  la  vida. — Culpa  mia 
fué,  lo  confieso;  ¿pero  qué  le  vamos  á 
hacer? 

Dümdnt.  ¡Tú  sufres,  Gontran! 
Gontran.  ¿Yó?  ¡qué  disparate!  ¡si  soy  muy  feliz!.... 
te  acompañaré.  {Salen  los  dos.) 
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ESCENA  V 

L«¿s«.  (Después  de  ima  pausa,  .ale  can  precaución  del  gabinete 
en  que  estuvo  escondida,  y  mira  á  todos  lados.) 

Luisa.     ¡Desdichada  de  mí!  No  cabe  duda,  era  él. 

—¿Qué  maldición  pesa  sobre  mi  cabeza?... 
¿Qué  culpa  tengo  yo  de  que  el  amor  haya 
podido  más  que  el  deber?   ¡Si  al  me- 
nos me  amase!.        ¡quién  sabe  si  ni  aun 

eso!  ¿P^o  qué  tiene  este  hombre  que 

de  tal  modo  me  domina?   ¡Antonio!... 

¡ah!  si  llegase  á  saberlo,  me  mataría  

no,  se  moriría  él!          ¿Pero  dónde  está 

él?  ¿por  qué  tarda?  (Escuchando.)  ¡Ah! 
aquí  está! 


ESCENA  VI 

Luisa  y  Gontran. 

Luisa.      Temiendo  estaba  yo  que  no  volviéseis. 

Gontran.  (secamente)  Preciso  era  que  acompañase 
yo  á  vuestro  marido;  debo  tener  con  él  ur- 
banidad siquiera. 

Luisa.     {desolada,  se  levanta  y  toma  las  manos  d 
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Gontran).  Gontran!  me  despreciáis........ 

decídmelo        pero  liabiad! 

Gontran.  (sonrisa  cruel).    No  insistáis,  es  lo  ruego. 

Luisa.      Que  no  insista?   Y  por  qué?  ah!  en- 
tonces es  cierto!         me  despreciáis? 

Gontran.  (retirando  bruscamente  su  mano  y  mirando  á 
Luisa  cara  á  cara).  Pardiez! 

Luisa.     Ah!  (da  un  grito,  y  cae  de  rodillas  mirando 
le  desolada;  él  da  dos  ó  tres  vueltas  y  luego 
baja  hacia  ella). 

Gontran.  (tono  breve  y  violento).  Os  estoy  parecien 
do  odioso,  y  lo  soy  en  efecto;  pero  me  im- 
porta poco. — Después  de  haberos  causado- 
muchos  males,  puedo  prestaros  un  servi- 
cio, uno  solo,  y  os  lo  voy  á  prestar.  Voy 
á  deciros  la  verdad!  La  mujer  que  tropie- 
za y  cae,  no  tiene  juez  mas  severo  que  su 

cómplice  mismo   y  el  vuestro  soy 

yo          ¿Qué  queréis  que  piense  de  vos? 

Conozco  á  vuestro  marido  desde  la  infan- 
cia, ¡por  desgracia  suya  y  para  vergüen- 
za mia!. .  ...  No  hay  en  sus  venas  una  go- 
ta de  sangre  que  no  esté  consagrada  á 

vos  ni  un  trabajo,  ni  una  vigilia  suya 

que  no  os  pertenezca   Vuestro  bien- 
estar todo  entero  está  hecho  con  sacrificios 
suyos;  vuestras  alegrías  son  el  fruto  de  sus 
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penalidades          ¡Eso  es  él  para  vos!  

Pero  leísteis  mi  nombre  en  un  periódi- 
co  me  visteis  pasar  á  caballo- por  de- 
bajo de  vuestros  balcones          no  hubo 

mas,  pero  bastó  para  que  me  entregaseis 
en  un  minuto  toda  su  vida  con  la  vuestra, 
toda  su  felicidad,  toda  su  honra  con  vues- 
tra honra.  Pues  bien!  cualquier  libertino 
de  mi  especie  que  abusa  como  yo,  de  vues- 
tra vanidad  y  de  vuestra  ligereza,  si  en 
seguida  os  dice  que  os  estima,  miente!  Y 
si  creéis  que  al  menos  os  amará,  os  equi- 
vocáis. Las  mujeres  como  vos,  no  están 
hecbas  para  amores  pervertidos  como  los 
nuestros:  su  encanto  está  en  su  virtud;  al 
perderla  lo  pierden  todo;  y  dichosas  de 
ellas  si  en  su  primera  eaida  se  encuentran 
con  un  hombre  como  yo,  que  se  ios  diga.... 

Ahora,  procurad  olvidarme  es  lo  mejor 

que  podemos  hacer. 
Luisa.      Ah!  (cae  desmayada  en  un  sillón), 
Gontran,  (se  precipita  á  ella).  Ah!  perdón!  perdón!!! 

(le  besa  la  mano;  foco  a  poco  Luisa  abre  los 
ojos,  y  luego,  ir  guiándose  de  pronto  y  con 
.  frialdad  d¿ce:) 
Luisa.     Adiós,  Gontran,  os  lo  agradezco. 
Gontran.  Luisa,  ¿que  vais  á  hacer? 
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Luisa.      (dirigiéndose  d  la  puerta) .  Adiós. 

Gontran,  Luisa,  esperad  un  momento,  recobraos; 
perdonadme   esperad  

Luisa.  (con  amargura).  Esperar!  y  para  qué?  ya 
he  esperado  mucho!  (Vase. — Gontran  se 
queda  inmóbü  con  el  rostro  entre  las  manos). 


ESCENA  VII 

Gontran. 

Gontran.  ¡Soy  un  miserable!  un  miserable,  y  no 

sé  si  es  vergüenza  6  lástima  lo  que  me  ten- 
go! ¡Y  esto  es  lo  que  se  llama  la  existen- 
cia de  un  lion,  y  este  es  el  hombre  á  quien 
Arturo  envidia!......    Yo  soy  un  tipo,  me 

citan  como  un  modelo  de  elegancia,  envi- 
dian mi  lujo,  remedan  mis  maneras,  siguen 
mis  modas   A  la  verdad  que  tengo  de- 
recho para  ser  orgulloso.  [Se pasea].  Bah! 
es  sobrada  compasión  esta  para  una  bour- 
geoise,  á  quien  después  de  todo  acabo  de 

hacer  un  gran  servicio  especialmente 

á  Antonio   Sí,  yo  estoy  por  los  reme- 
dios enérgicos:  las  pasiones  malsanas  de- 
ben tratarse  como  las  úlceras,  con  piedra 
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infernal.  Lo  de  Luisa  se  reducirá  á  una 
jaqueca,  y  me  olvidará  como  se  olvida  uti 
sueño.  En  suma,  creo  que  acabo  de  eje- 
cutar una  buena  acción  y  las  hago  tan 

raras  veces!   Ah!  los  papeles  del  se- 
ñor Vatreau         [ios  examina],  Claro!  es 

un  bribón   Ea;  antes  que  mi  Jorge  lle- 
gue, acabaré  «de  una  vez  con  este  picaro . 
[Liama;  viene  Martin'].  Di  al  Sr.  Vatreau 
que  le  necesito. 


ESCENA  VIII 

Dicho  y  Vatreau. 

Vatreau.  ¿El  señor  duque  tiene  alguna  cosa  que 
mandarme? 

Gontran.  Sí,  la  última;  me  entregareis  hoy  mismo  la 
liquidación  de  mis  bienes,  lo  cual  no  os  cos- 
tará gran  trabajo,  porque  gracias  á  vues- 
tro esmero,  mi  fortuna  está  á  punto  de  re. 
ducirse  á  su  mas  simple  espresion. 

Vatreau.  ¿El  señor  duque  me  despide? 

Gontran.  No;  os  echo. 

Vatreau.  Pudiera  pesarle  al  señor  duque  su  deter- 
minación. 
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Gontran.  [levantándose  altivo"].  ¿Amenazas  á  mí? 

Vatreau.  Perdonad,  no  pasaba  de  una  observación. 

Gontran.  Sois  harto  atrevido.  Pues  qué  !  ¿des- 
pués de  haberme  robado  de  la  manera  mas 
indigna, — aquí  están  las  pruebas,  señor 
mió— os  permitís  todavía  levantar  la  voz? 

Vatreau.  El  señor  duque  olvida  ciertas  cosas,  de  las 
cuales,  para  desgracia  suya,  pudiera  yo 
acordarme  algún  dia. 

Gontran.  [tomando  un  látigo  y  enar  botándolo].  Ganas 
me  dan  de  azotaros. — Salid! 

Vatreau.  Señor  duque!  

Gontran.  Salid,  os  digo.  [Furioso]. 

Vatreau.  Ya  nos  veremos,  señor  duque,  y  maldeci- 
réis vuestro  arrebato   q}*Q  será 

lo  mas  pronto.  -[Pasé]. 

Gontran.  Miserable!        [Se  va  por  la  izquierda]. 

ESCENA  IX 

Juan  y  Jorge. 

Jorge.     ¿En  dónde  está  papá?  me  pareció  haber 

oido  su  voz. 
Juan.      Ya  no  tardará. 

Jorge.  ¿Verdad  que  es  mas  bonito  en  casa  de  pa- 
pá que  en  casa  de  mamá? 
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Juan.      ¿Por  qué,  niño? 

Jorge.  Porque  es  mas  alegre  aquí....SÍ  Mira, 
Juan,  mira  qué  bonita  escopeta  c  ¡y  có- 
mo pesa!  ¿Pues  y  esas  pistolas?   ¿Es 

cierto  que  papá  se  ha  batido  muchas  veces 
con  ellas? 

Juan.      ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

Jorge.  Porque  en  el  colegio,  mira,  hay  un  gran- 
de, que  sale  solo,  y  fuma  delante  de  los 
profesores;  pues  bueno,  el  otro  (lia  le  oí 
que  dijo  á  otro,  hablando  de  mí:  "¡Ah,  sí, 
el  duque  de  Faverny!  ese  sí  que  tiene 
suerte;  tan  afortunado  en  los  duelos  como 
en  las  apuestas."  ¿Qué  quiere  decir  eso?  di? 

Juan.       ¡Toma!  ¡qué  sé  yo! 

Jorge.  ¿Y  por  qué  no  lo  sabes?  ¿y  por  qué  me  dijo 
mamá  cuando  fui  á  verla  la  semana  pasa- 
da: "Jorge,  ruégale  á  Dios  hoy  por  tu  pa- 
pá?" Y  luego  me  besó,  y  se  puso  á  llorar 
mucho,  mucho,  y  yo  también  lloré,  porque 
creí  que  mi  papá  se  iba  á  morir. 

Juan.       (Ap.  conmovido.)  ¡Pobre  señora! 

Jorge;  jAh!  ¡mira  qué  linda  estampa! — Pero  ¿por 
qué  no  viene  papá?  (gritando)  Papá!  papá! 


DUQTJEg- 
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ESCENA  X 

Dichos  y  Qontran. 

Gontran,  Aquí  estoy,  hijo  mió,  aquí  estoy.  (Le  to- 
ma en  brazos y  y  le  besa;  Juan  se  retira  ai 
fondo  de  la  escena.) 

Jorge.     Dime,  papá,  ¿por  qué  no  viene  mamá  á 
verte  conmigo?  ¡me  daría  tanto  gusto  ve- 
*  ros  á  los  dos  juntos! 

Gontran.  (ap.  ¡Pobre  niño!)  Vamos  á  ver;  ¿te  has 
portado  bien,  has  trabajado? 

Jorge.  ¡Yaya,  papá!  pues  no  ves  mi  medalla?  (mos- 
trándole la  que  lleva  puesta) 

Gontran.  Ah!  muy  bien,  hijo  mió,  muy  bien! 

Jorge.     Oye,  papá;  ¿por  qué  mamá  está  siempre 
de  luto?  mamá  es  muy  hermosa,  ¡pero  lo 
negro  es  tan  triste!  verdad? 
^  "ontran.  Sí,  pero  ¿qué  quieres?  le  gusta  ese  co- 
lor  

Jorge         ^  S*  v*eras  c<^mo  ^ora  mam^-  siempre, 
siempre  que  me  habla  de  tí. 

_  ¿Sí?  ¿y  qué  te  dice? 

GoNTRAK.  -r 

Jorge     P      ^ me       ^Ue     9uiera  mucno>  y  que 
E#       '       ida  yo  á  Dios  por  tí;  ¿por  qué,  papá? 

e  P       Qué  crueles  son  los  niños!)  Vaya!  ve 
mONtran.  (ap,  ¡v  '  J 
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á  dar  un  paseo  con  Juan;  toma,  {dándole 
una  moneda  de  oro)  cómprate  juguetes,  y 
no  tardes,  para  que  almorcemos  temprani- 
to. (Le  besa.)  Anda,  amor  mió.  {Jorge  se 
va  y  vuelve?) 

Jorge.     Dame  otro  beso  en  esta  mejilla  por  tí,  y  en 

esta  otra  por  mamá. 
Gontran.  (besándole.)  Vaya,  vaya,  hasta  luego.  (Van- 

se  Jorge  y  Juan?) 


ESCENA  XI. 

Gontran. 

Gontran.  ¿Será  debilidad?  ¿Será  remordimiento?  ¡el 
caso  es  que  este  niño  me  produce  un  sen- 
timiento inesplicable!          Esos  rasgos  de 

candor  infantil  hieren  mas  que  todos  los 
sarcasmos  y  todos  los  epigramas  de  la 

edad  madura   ¡Remordimiento!  

¿y  de  qué?   ¡Ah!  ¡mi  padre  quedaría 

contento  de  su  discípulo!  ¿pues  no  soy  ya 
sobrado  escéptico,  no  he  tomado  la  vida 

como  una  verdadera  comedia?          ;Si  yo 

hubiera  conocido  á  mi  madre  como  Jorge 
conoce  á  la,  suya!         ¿quién  sabe  si  no 
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seria  yo  lo  que  soy?          ¡Oh!  ¡una  madre 

es  la  egida  del  corazón!         ¡pero  yo  no 

conocí  á  la  mia!  Y  como  mi  padre  per- 
tenecía á  esa  generación  que  vió  hundirse 
de  golpe  á  los  reyes  de  derecho  divino,  y 
á  los  nobles,  y  á  todas  las  antiguas  tradi- 
ciones, á  un  puntapié  de  la  bota  de  un  sol- 
dado! ¡Ya  se  ve!  ¿en  qué- había  de  creer 
mi  padre? ......  no  creía  mas  que  en  las  rui- 
nas! ¿pero  y  yo? 

ESCENA  XII 

Dicho  y  Martin. 

Martin.  Un  cargador  acaba  de  traer  esta  carta  pa- 
ra el  señor  duque. 

Gontran.  A  ver.  (La  toma;  vase  Martin)  De  Matil- 
de. ¿Qué  me  querrá?  (leyendo)  "Si  es  cier- 
to que  me  amáis,  como  (antas  veces  me  lo 
habéis  dicho,  no  vayáis  esta  noche  ai  bai_ 
le  del  general;  oslo  suplico.— Matilde/' — 
(Riendo)    ¡Ah  Matilde!  eres  muy  tonta,  ó 

muy  buena  cómica!          ¡Que  no  vaya  yo 

al  baile!   Al  contrario,  iré;  no  te  for- 
marías mala  idea  de  mi  carácter,  marque- 
sita, si  no  fuese. 
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ESCENA  XIII 

Dichos,  el  General  luego  Jorge. 

Martin,  (anunciando)  El  general,  marques  de  Fon- 
fréde. 

Gontran.  (se  levanta  y  va  á  recibir  al  general)  No  po- 
día llegar  mas  á  tiempo.  (Ai  general,  que 
llega)  General,  ¿á  qué  debo  el  placer  de 
una  visita  tan  de  madrugada? 

General.  Quita  allá,  bribón,  ¡como  si  no  fuera 
preciso  madrugar  para  hacerte  una  in- 
vitación de  baile!  ¡Como  si  no  fueses  un 
jóven  á  quien  le  llueven  convites,  y  para 
quien  Dios  debería  haber  hecho  la  noche 
de  cuarenta  y  ocho  horas! 

Gontran.  No  me  fatigaría  yo  poco  con  tales  noches. 

General  Vamos,  siempre  el  mismo,  el  vivo  retrato 
de  tu  pobre  padre......  ¡qué  guapote  era, 

y  que  !  Pero  en  fin,  vamos  al  caso. 

Vengo,  querido  Gontran,  á  suplicarte  que 
vayas  á  un  baile  que  doy  esta  noche.  (Gon- 
tran se  ríe.) '  ¿Te  ríes?  no  me  coje  de  nue- 
vo el  que  te  parezca  estraño  el  verme  á 
mí,  que  ya  le  tengo  horror  á  las  farsas 
mundanas,  dando  bailes  cada  quince  dias, 
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¡Si  á  mí  me  sorprende  mas  que  á  tí!  pero 
¿qué  quieres?  Seis  meses  há  era  yo  un  vie- 
jo solterón,  y  ahora  soy  un  recien  casado, 
que  adora  á  su  mujer,  á  tu  prima  Matilde; 
ella  está  en  la  edad  de  los  placeres,  y  yo, 
i  querido,  en  la  de  los  abuelos:  ya  no  sirvo 

\  sino  para  malcriar  muchachos. — ¿Conque 

vendrás? 
|  Gontran.  ¿Pues  nó,  general? 
General.  ¡Magnífico!  voy  á  anunciarle  á  Matilde  mi 

triunfo. 
Gontran.  ¿Vuestro  triunfo? 

General.  ¡Pues  ya  se  ve!  figúrate,  hijo, — ¡si  estas 

mujeres!  — figúrate  que  Matilde  me 

decia  esta  mañana  al  recorrer  la  lista  de 
convidados,  en  la  cual  ocupabas  el  primer 
lugar: — ' '¿Gontran?  Gontran  no  hay  que 
contar  con  él;  segura  estoy  °de  que  no 
vendrá." 

Gontran.  {sorprendido)  ¿Conque  eso  decia  Matilde? 

Generí.l.  Eso;  pero  yo  al  contrario,  sostuve  que  sí 
vendrías,  y  corno  que  ella  persistió,  la  di- 
jo: "yo  le  comprometeré,  voy  yo  mis- 
mo"        y  aquí  roe  tienes. 

Gontran.  (ap.  ¡Cosa  mas  rara!) 

General.  ¿V<  s  como  yo  tenia  razón? 

Gontran.  Lo  que  sí  no  me  esplico  es  el  motivo  que  mi 
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prima  tuvo  para  asegurar  que  no  iria  yo  á 
•  su  baile. 

General.  No  te  devanes  los  sesos:  caprichos  de  mu- 
jer, y  nada  mas. —Pero  ahora  que  me 
acuerdo:  hoy  es  juévcs,  y  tu  hijo  debe  es- 
tar aquí;  quiero  darle  un  beso;  ese  sí  que 
no  será  el  retrato  de  su  padre  

Gontran.  Por  lo  cual  le  felicito  cordialmente.  Pues 
sí,  ya  vino  Jorge;  lo  que  sucede  es  que  se 
fué  á  pasear. 

General.  Siento  no  verle.— Gontran,  Gontran,  ¡lle- 
vas mal  camino!  Esto  te  lo  puedo  de- 
cir porque  no  eres  mi  hijo          Ayer  vi  á 

Clemencia 

Gontran.  ¿Sí? 

General,  Sí;  y  es  un  ángel,  y  la  vas  á  matar. 

Gontran.  ¡Ay  general!  desde  que  os  casasteis  no 
veía  mas  que  ángeles  por  todas  partes. 

General.  Lo  cual  no  me  hace  daño. — Ese  escepti- 
cismo tuyo  va  á  serte  fatal,  Gontran;  no 
se  me  ocultan  los  motivos  que  te  hacen 
ver  de  ese  modo  á  los  hombres  y  á  las  co- 
sas: eres  hijo  de  tu  padre,— -Pero  dime,  con 
la  mano  en  .el  corazón,  ¿crees  que  tu  padre 
fué  feliz?  ¿crees  que  no  fué  él  la  primera 
víctima  de  esa  ley  que  se  habia  impuesto 
de  no  creer  mas  que  en  lo  malo?  ¡Ay 
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Gontran!  bien  sabes  tú  si  quise  yo  á  tu 
padre,  que  era  mi  mas  íntimo  amigo;  hubo 
una  época  en  que  seguí  su  escuela,  y  yo, 
yo  hé  fingido  ser  lo  que  se  llama  un  hom- 
bre fuerte.  ¡Hombre  fuerte!  ya  sabes  lo  que 
eso  quiere  decir;  pues  bueno,  ríete  cuanto 
quieras,  pero  prefiero  ser  un  hombre  débil. 
Sí,  un  hombre  débil,  que  siente  cuando  es 
menester,  y  que  no  teme  manifestar  sus 
sentimientos,  ya  se  trate  de  alegrías  ya 
de  dolores. 

Gontran.  Pero,  ¿por  qué  creéis,  general,  que  mi  pa- 
dre hubo  de  arrepentirse  de  lo  que  éi  lla- 
maba su  Código  vital? 

General.  No  quisiera  yo  recordarte  tristes  memo- 
rias;  pero,  en  fin,  ese  secreto  me  pesa,  y 
es  tiempo  ya  de  revelártelo. — Tu  padre,  á 
quien  has  creído  víctima  de  un  accidente 
como  cualquier  otro  en  la  caza   tu  pa- 
dre, Gontran  ,  ¡tu  padre  se  suicidó! 

Gontran.  (fríamente.)  Así  me  lo  habia  yo  sospe- 
chado. 

General,  (sorprendido.)  ¡Cómo! 

Gontran.  Cuando  se  tiene  del  mundo  la  idea  que  mi 
padre  tuvo  y  que  yo  heredé,  no  se  aguar- 
da el  fin  de  esa  comedia  que  se  llama  exis- 
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tencia  cuando  ya  fastidió,  y  se  sale  uno  del 
teatro  antes  de  caer  el  telón. 

General.  Me  das  miedo,  y  lástima. 

Gontran.  {amargamente.)  ¿Pues  y  á  mí? 

General.  ¿Quieres  probar  un  remedio  que  te  cura- 
rá, que  te  salvará,  que  te  devolverá  la 
paz  y  la  ventura? 

Gontran.  A  ver. 

General.  Vuelve  á  los  brazos  de  tu  mujer  y  de  tu 
hijo,  abandona  á  París,  y  vete  á  refugiar 
al  campo;  Matilde  y  yo  te  acompañaremos. 

Gontran.  (ap.  ¿Y  Matilde  también?)  General,  el  re- 
medio es  peor  que  la  enfermedad. 

General.  ¿Por  qué? 

Gontran.  Porque  ¿quién  sabe  si  no  seríais  vos 

el  primero  que  lo  sintiese?  Los  enfermos 
como  yo,  son  incurables.  ¿Creéis  que  be 
llegado  al  estremo  de  no  hacer  á  Ciernen  ^ 
cia  la  debida  justicia?  ¿creéis  que  no  reco- 
nozco en  mi  mujer  el  modelo  de  todas  las 
virtudes?  ¡Si  lo  sé  perfectamente!  pero 
también  sé,  que  por  lo  mismo  que  estimo 
á  Clemencia  corno  á  ninguna  mujer  en  el 
mundo,  me  está  prohibido  pensar  en  ella. 
Hay  alianzas  imposibles.  [Bajo.~\  ¡Estoy 
corrompido  hasta  la  médula  de  los  huesos: 
yo  soy  el  vicio,  y  ella  es  la  virtud!  Yo 
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necesitaba  una  mujer  como  hay  muchas; 
una  de  esas  mujeres  que  no  necesitan  del 
amor  como  tengan  lujo;  que  no  se  acuer- 
den de  su  marido  sino  para  que  pague  las 
cuentas  de  la  modista,  y  que  en  teniendo 
el  salón  bien  amueblado,  y  bien  surtido  de 
amigas  y  amigos,  les  importa  un  pito  ha- 
bitar solas  la*  alcoba  nupcial.  Esa  es  la  es- 
posa que  me  convenia;  pero  en  lugar  de 
eso,  se  me  viene  á  las  manos  un  ángel,  co- 
mo vos  decís,  que  no  anhelaba,  que  no  so- 
ñaba sino  con  la  intimidad  conyugal,  que 
tenia  horror  al  mundo,  y  á  quien  me  en- 
contraba yo  llorando  en  el  balcón,  cuando 
según  mi  costumbre  volvía  yo  á  casa  con 
el  alba.  Jam?s  me  reconvino,  jamas  salió 
de  sus  labios  ni  una  queja,  ni  una  alusión 
punzante,  no;  y  eso  era  para  mí  lo^mas 
atroz:  prefiero  la  cólera  á  aquel  rostro  pá- 
lido que  se  esforzaba  por  sonreír  á  través 
de  sus  lágrimas.  Me  separé,  por  consi- 
guiente, y  esta  separación,  calificada  de 
estravagante,  fué  y  seiá  siempre  la  única 
acción  buena  que  he  hecho  en  mi  vida.— 
Tenia  yo  un  hijo,  ese  fué  el  pretesto;  Cíe 
mencia  me  comprendió  y  se  fué  á  vivir 
con  su  madre.  Ya  lo  veis,  general:  los  mis- 
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mos  obstáculos  que  existían  ayer,  existen 
hoy;  vuestro  remedio  no  sirve  para  nada. 
General.  Te  estás  haciendo  mas  malo  de  lo  que  en 
realidad  eres,  Gontran.  Bajo  esa  coraza 
con  que  te  has  blindado,  hay  un  corazón, 
sí,  un  corazón,  y  noble. 

Gontran.  ¡Qué  sé  yo  si  le  hay!  pero  aun  cuando  así 
fuese,  ya  es  tarde. 

General.  Nunca  es  tarde. 

Gontran.  Esa  es  una  frase,  y  nada  mas.  Sí,  ya  es 
tarde:  ¿pudiera  yo  cambiar  de  vida?  Se 
han  visto  alguna  vez  carneros  con  rabia, 
pero  nunca  se  han  visto  lobos  convertidos 
en  carneros;  ¡y  yo  soy  un  lobo! 

General,  [suspirando.]  ¡Ah!  vamos,  ya  veo  que  to- 
davía no  es  hora.— Pero  no  desespero  por 
eso,  Gontran. 

Gontran.  Dejaos  de  ilusiones,  general,  y  no  tratéis 
de  quitarme  mi  duda;  seria  esa  una  tarea 
estéril. 

General.    [levantándose.']  (ap.  ¡Pobre  Clemencia!) 

Conque  hasta  la  noche,  sin  falta. 
Gontran.  Sin  falta. 

General,  [saliendo.]  Adiós,  bribonazo. 
Gontran.  [acompañándole]  Adiós. 

{Al  llegar  á  la  puerta,  entra  Jorge.) 
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Jorge.     Papá;  ya  me  fastidiaba  yo  sin  tí,  y  me  he 

vuelto. 

General;  {Usándole.)  Ven  acá,  primoroso;  ven,  an- 
gelito. 

Jorge.     ¡Ah!  el  general!— ¿Por  qué  no  habéis  trai.  j 

do  vuestro  uniforme,  que  es  tan  lindo? — ! 

Mirad,  mi  general,  yo  también  tengo  la 

cruz,  (mostrándosela.) 
General.  ¡Bravo!  pues  bien,  en  premio  de  eso,  esta; 

tarde  montarás  á  caballo  conmigo.  ¿Le  das 

permiso,  Gontran? 
Gontran.  Con  mil  amores. 
General,  (yéndose.)  Adiós,  (vase.) 
Gontran.  Adiós;  hasta  la  noche. 

ESCENA  XIV 

Gontran,  Jorge,  luego  Arturo. 

Gontran.  ¿En  dónde  has  estado?  ¿qué  has  hechol 
Jorge.      Fui  hasta  el  boulevart;  ¿no  te  enojas,  pa 

pa?  pero- es  que  vi  allí  un  niño  muy  pobre. 

que  lloraba  porque  su  padre  habia  muer 

to,  y  le  di  mi  luis. 
Gontran.  ¿Y  los  juguetes?  ¿no  los  compraste? 
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ge.      ¡Ay,  papá,  tengo  tantos  juguetes!  y  ese 

pobre  chico  no  tenia  ni  pan! 
JTRAN.  ¡Bueno,  hijo  inio!  rae  haces  feliz!  (Se  oye 

la  voz  de  Arturo  que  entra  silbando.) 
:u.ro.    (con  aturdimiento.)  ¡ Ah!  ¡delicioso!  ¡esplén- 
dido! querido,  ¡espléndido!  ¡figúrate!— si 
nada  mas  por  eso  he  vuelto, — figúrate  que 
esa  loca  de  Berta  acaba  de  jugarle  una  á 

su  desdichado  banquero!  el  muy  tonto 

estaba  creyéndose  idolatrado  por  ella  

TCRAN.  (friamente  se  levanta  y  señala  d  Jorge,) 
Mi  hijo. 

uro.   (cortado,  y  retirándose.)    ¡Ah!  ¡perdón! 
( Vase.) 

ttran.  (d  Jorge.)  Vamos  á  almorzar,  hijo  mió. 


CAE  EL  TELON. 


DUQUE. — 4 


©aloncito  de  descanso  en  la  casa  del  G-eneral, 
mente  amueblado.    GJ-alería  al  fondo  que  con< 
á  la  sala  de  oaile.    DPuerta  á  la  izquierda.  JLti 
QLuesta  se  oye  con  ligeros  intervalos  de  desea 
durante  el  acto. 

ESCENA  I 

Cabaüeros  1?,  2?,  3?  y  4?  (Los  caballeros  ]?  y  2?  sentados  en  uu 
á  la  derecha;  los  caballeros  3?  y  4?  se  pasean  delante  del  pros 
todos  en  traje  de  baile. 

Cab.  1?    El  baile  está  delicioso;  pero  faltan 
jeres. 

Cab.  2?    Tal  es  mi  opinión. 

Cab.  3?    Pero  no  la  mia. 

Cab.  1?    No  me  coje  de  nuevo  que  el  vizconde 
ga  la  oposición;  en  todas  partes  se  le 
ra  que  está  en  la  Cámara. 

Cab.  3?    Podéis  creer  lo  que  mejor  os  cuadre;  j 
señores,  permitidnos  que  no  tomemos 
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lo  sério  eso  que  acabáis  de  decir;  habitua- 
dos como  estáis  á  vuestras  reuniones  de 
medio  pelo,  ya  se  vé  que  un  baile  cual 
este  debe  parecer  insípido  á  vuestros  pa- 
ladares estragados:  faltan  aquí  las  mujeres 
•  que  os  gustan,  y  lo  que  es  yo  lo  celebro. 

Cab.  1?    ¡Reflexiones  morales! 

Cab.  2?  jNo  nos  faltaba  otra  cosa! — Pues  á  ver, 
entre  un  baile  como  este,  y  un  baile  como 
el  de  ayer  por  ejemplo,  en  casa  de  Soski- 
teíF,  ¿qué  diferencia  encuentras? 

Cab.  1?    ¿Qué  va  á  encontrar?  ninguna! 

Cab.  3?    Lástima  me  dais. 

Cab.  2?  ¿Pues  qué,  aquí  como  allá  no  está  lo  falso 
á  la  órden  del  dia?  ¿las  mujeres  aquí  y 
allá  no  son  todas  lo  mismo?  ¡Vaya!  pre- 
gúntalo si  nó  á  Eduardo,  que  en  este  mo- 
mento está  hecho  un  mozo  de  Venecia. 

Cab.  4?    ¿Qué  quieres  decir? 

Cab.  2?    Demasiado  lo  sabes. 

Cab.  4?    ¿Pero  qué? 

Cab.  1?  ¿Qué  ha  de  ser?  Que  estás  furioso  porque 
la  baronesa  de-  Mercy  no  ha  venido  esta 
noche;  y  es  que  al  señor  su  esposo  se  le 
habrá  ocurrido  estar  enamorado  hoy  de  su 
mujer.  Ya  parece  que  veo  al  bueno  del 
3baron?  me nneólieamente  arrodillado  á  los 
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piés  de  su  legítima  esposa;  ;debe  estar  di- 
vino! ;  ja,  ja! 

Cab.  4?    [apunto  de  enfadarse,']  [Enrique! 

Cab.  1?  [conteniendo  la  risa,  y  como  asombrado."] 
jCómo!  ¿serias  capaz  de  encelarte  del  ma- 
rido? 

Cab.  2?    Tal  parece. 
Cab.  4?    ¡Vamos!  ¡sois  insoportables! 
Cab.  3?    ¿Y  hasta  ahora  lo  conoces? 
Cab.  2?    Gracias  por  la  fineza;  es  corta,  pero  con- 
tundente. Gracias. 
Cab.  3?    No  hay  de  qué. 


ESCENA  II 

Dichos,  y  Arturo. 

Arturo.   ¡Magnifico!  asombroso!  espléndido! 
Todos.     ¿Pero  qué? 

Arturo,  [dejándose  caer  en  un  sofá;  los  demás  le  ro- 
dean,] ¡Ay  amigos  rnios!—  [al  caballero  1?] 
Enrique,  dame  un  cigarro;  los  tuyos  son 
muy  buenos. — [el  caballero  1?  le  da  cigar- 
ro; Arturo  lo  enciende.]  Figuraos,  queridos, 
que  ese  diablo  de  Gontran,  que  es  el  ser 
mas  estraordinario  que  he  conocido,  acaba 
de  hacerse  presentar  á  Nadine¿  la  bella 
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condesa  rusa,-  como  le  llamamos  nosotros. 
¿Y  sabéis  por  quién  se  ha  hecho  presen- 
tar? ¿á  que  no  lo  adivináis? 

Cab.  1?    Vamos,  dilo,  no  seas  pesado. 

Todos.     ¿Por  quién? 

Arturo,  [ahogando  ¡a  risa.']  ¡Por  su  marido,  seño- 
res, por  su  propio  marido! 

Cab.  2?  Déjate  de  bromas.~;Si  el  conde  no  puede 
soportar  á  Gontran!  ;si  es  celoso  como  un 
tigre! 

Arturo.  ¡Pues  por  lo  mismo!  ¿qué  gracia  tendria 

entonces  si  no? 
Todos.     Es  verdad. 
Cab.  1?    ¿Pero  cómo  ? 

Arturo.  Ya  sabéis  que  el  conde,  como  todo  ruso 
que  se  respeta  á  sí  mismo,  es  un  jugador 
rabioso;  pues  bien,  estaba  en  una  mesa  de 
haccarat,  frente  á  Gontran  que  tenia  la 
banca.  Gontran  estaba  de  suerte,  y  ya  ha- 
bía pasado  siete  ú  ocho  veces;  el  conde 
perdía,  y  como  de  costumbre  estaba  furio- 
so.— Gontran  iba  á  pasar  de  nuevo,  cuan- 
do el  buena  del  ruso  le  pidió  la  última  re- 
vancha.—"Acepto,  dijo  Gontran,  pero  con 
una  condición:  juego  cien  luises  contra  una 
presentación/'  ¿Una  presentación?  dijo  el 
conde,  ¿y  á  quién?— ¡Toma!  á  una  mujer. 
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—¿Conozco  yo  á  esa  mujer? — Demasiado* 
— El  conde  vaciló  un  poco  antes  de  resol- 
verse; pero  el  demonio  del  juego  le  tenia 
poseído,  y  aceptó. 

Cab.  3?    ¡Vaya  si  es  loco  el  tal  Gontran! 

Arturo.  ¡Vaya  si  tiene  génio!  querréis  decir. — Dió 
cartas  Gontran,  y  alzó:  el  conde  tenia  sie- 
te, y  Gontran  nueve,  jhabia  ganado! — 
"Caballero,  le  dijo  el  conde,  estoy  á  vues- 
tras órdenes." — "Pues  bien,  señor  conde, 
le  dijo  Gontran  con  su  mas  graciosa  son- 
risa, tened  la  bondad  de  presentarme  á  la 
señora  condesa  vuestra  esposa.¡' 

Cab.  T  y 2?  ¡Ab!  delicioso! 

Arturo.  El  conde  se  puso  verde,  azul,  amarillo,  ¿pe- 
ro qué  había  de  hacer?  Se  inclinó,  é  hizo 
la  presentación,  [ríe.'] 

Cab.  2?    ¡Pobre  conde! 

Cab.  1?    ¡Dichosa  condesa! 

Arturo.  Y  dichoso  Gontran  sobre  todo;  porque 
ya  sabéis,  señores,  que  para  mi  amigo  el 
duque  de  Faverny,  y  pudiera  yo  decir 
para  nosotros,  una  presentación  equivale  á 
una  victoria.  Tan  luego  como  soy  presen- 
tado á  una  mujer,  me  hago  el  efecto  de 
Napoleón  en  Waterioo,  4  las  cinco  de  la 
tarde:  ya  no  tengo  miedo  
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Cab.  3?    Si  no  es  á  la  llegada  de  Blucher. 

Cab.  4?    Quien  por  lo  común  es  el  marido; 

Cab.  1?    Lo  mismo  que  á  tí  con  tu  baronesa. 

Arturo.  Vamos,  señores,  nada  de  personalidades. 

— ¡Ah!  aquí  viene  la  marquesa  con  Du- 
mont. 


ESCENA  III 

Dichos,  Matilde  y  Dumont, 

Matilde.  ¿Qué  es  esto,  señores?  ¿así  mantenéis  vues- 
tra reputación  de  bailarines  intrépidos?  ¿no 
ois  ese  wals  que  os  está  llamando? 

Arturo.  ¡Ah,  marquesa!  ¿conques  habéis  dignado 
notar  nuestra  ausencia? 

Matilde.  Naturalmente. 

Arturo.  Nos  tenéis  confundidos;  vuestra  amabilidad 
no  puede  compararse  sino  con  vuestra  be- 
lleza.— Eso  era  cabalmente  lo  que  estaba 
yo  diciendo  á  estos  señores. 

Matilde.  Gracias,  vizconde,  por  tanta  lisonja. 

Arturo.   Por  tanta  verdad,  queréis  decir. 

Matilde,  (sonriendo.)    Permitidme  que  no  lo  crea. 

(á  Dumont.)  ¿Conque  la  pobre  Luisa  no  ha 
podido  venir  porque  está  mala? 

Dumont.  ¡Ay,  sí  señora! 


Arturo.  ¿Cómo,  cómo?  ¿tu  mujer  está  mala?  Aho- 
ra caigo  en  que  esta  mañana,  poco  después 
de  haberte  dejado  en  la  esquina  del  boule- 
vart,  cuando  ibas  á  casa  de  Gontran,  la  vi 
pasar  á  mi  lado,  sumamente  pálida;  tan 
preocupada  iba,  que  ni  siquiera  me  vió. 

Matilde,  (riendo).  Esa  no  es  una  prueba,  vizconde, 
porque,  en  fin,  es  muy  fácil  pasar  á  vues- 
tro lado  sin  veros.  (Todos ríen.) 

Arturo.  Marquesa,  tenéis  toda  clase  de  hechizos: 
belleza,  elegancia,  talento...... 

Matilde.  Basta,  basta,  no  sigáis  adelante.  Vamos, 
señores,  ¿qué  esperáis?  Volved  á  los  salo- 
nes. ( Todos  saludan  y  se  van,  menos  Ma- 
tilde %  Dumont.) 


ESCENA  IV 

Matilde  y  Dumont. 

Matilde.  Pero,  en  fin,  lo  de  Luisa  no  pasa  de  una 
indisposición  

Dumont.  Así  lo  espero  al  menos;  esta  mañana  cuan- 
do salí  de  casa,  todavía  estaba  dispuesta 
á  venir;  pero  esta  noche  me  dijo  que  se 
sentía  mala,  y  que]  no  vendría;  no  logré 
persuadirla  diciéndole  que  todo  ello  no  val- 
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dría  nada,  y  que  la  distracción  la  aliviaría; 
nada,  insistió  en  quedarse,  no  sin  exigir- 
me que  personalmente  viniese  á  presentar 
á  vuestros  piés,  marquesa,  sus  escusas,  y 
el  pesar  que  le  causaba  este  contratiempo. 

Matilde.  Y  en  vuestra  calidad  de  marido  enamora- 
do, obedecisteis  sin  réplica. 

Dumont.  Así  debía  ser. 

Matilde,  Vuestro  matrimonio  es  un  modelo.  Con 
razón  os  llaman  á  Luisa  y  á  vos  las  dos 
tórtolas. 

Dumgnt.  ¡Ojalá  y  nos  dure  mucho  tiempo  ese  epí- 
teto! 

Matilde.  De  todo  corazón  lo  deseo. — Decidme,  vos 
que  sois  el  amigo  mas  íntimo  y  sincero  del 
duque  Gontran  de  Eaverny,  ¿es  cierto  que 
bajo  esa  apariencia  ligera  que  le  caracte- 
riza, Gontran  siente  por  su  mujer  algo  que 
se  parece  al  amor? 
Dumont.  Si  dais  ese  nombre  á  la  estimación  mas 
profunda,  no  cabe  duda  en  que  Gontran 
ama  á  su  mujer,  por  cuanto  adora  y  vene- 
ra las  virtudes  de  Clemencia. 
Matilde,  (moviendo  la  cabeza.)  No  creo  mucho  en 
ese  amor;  no  me  habéis  comprendido,  Du- 
mont: lo  que  yo  pregunto  es,  si  el  duque 
de  Faverny.  
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ESCENA  V. 


Dichos;  el  General,  y  Gontran,  (que  vienen  del  fondo.) 

General;  (á  Gontran.)  ¿No  te  lo  decia  yo?  aquí  ha- 
bíamos de  encontrarles.  (A  Dumont  en  tono 
de  chanza.)  Caballero:  ahora  sí  que  os  pi- 
llé. Mañana  voy  á  quejarme  con  Luisa, 
voy  á  denunciaros  y  á  descubrirle  que  ha- 
céis la  corte  á  mi  mujer.  ¡Para  el  que  se 
fia  de  estos  maridos  múdelos!  * 

Dumont.  General;  si  estoy  aqui  es  por  voluntad  de 
la  señora  marquesa:  el  calor  del  salón  me 
molestaba  un  poco,  y  mé  pidió  mi  brazo 
para  venir  á  esta  pieza  en  donde  se  respi- 
ra un  aire  mas  puro. 

General.  Ta,  ta,  ta,  disculpas,  y  nada  mas  que  dis- 
culpas: mi  señora  la  marquesa  me  perdo- 
nará que  la  prive  de  su  caballero;  (a  Du» 
moni)  pero  es  que  tengo  que  hablarte  de 
un  asunto. — Y  á  vos,  señora,  en  castigo, 
os  dejo  en  compañía  de  vuestro  primo  á 
quien  detestáis.  Gontran  me  ha  prometi- 
do haceros  proposiciones  de  paz,  que  ye 
por  mi  parte  apoyo. — Vamos,  Dumont, 
ven  acá. 
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Gontran.  Pero,  General,  ¿y  si  la  señora  marquesa 
prefiere  estar  sola? 

General.  Nada  de  observaciones:  estoy  en  mi  casa 
y  yo  mando.  {Al irse  á  retirar,  un  lacayo 
té  entrega  una  carta.)  De  Vatreau.  {Al  la- 
cayo.) Di  á  esa  persona  que  me  aguarde. 
¿Qué  diablos  me  querrá  ese  hombre?  [  Va- 
se  con  DumontJ] 


ESCENA  VI 

Matilde  y  Gontran. — (Queda  afectando  indiferencia,  pero  tan  luego  co- 
mo se  han  retirado  los  otros,  cambia  súbitamente. 

Matilde.  ¿Por  qué  habéis  venido  al  baile? 

Gontran.  [sonriéndose.']  Ya  sabéis,  prima  mia,  que 
soy  la  contradicción  personificada. 

Matilde.  ¿Conque  habéis  jurado  perseguirme  sin  tre- 
gua, y  no  contento  con  haberme  perdido  ya 
una  vez,  tratáis  de  que  me  siga  perdiendo? 
Os  detesto! 

Gontran.  No  lo  creo. 

Matilde.  Pero  ¿qué  clase  de  hombre  sois  vos? 

Gontran.  Y  vos,  ¿qué  clase  de  mujer  sois? 

Matilde.  ¿Según  eso,  porque  cometí  el  error   ó 

la  necedad, — sí;  la  necedad  de  dejarme 
amar  por  vos  cuando  no  era  yo  mas  que 
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una  colegiala  candorosa,  creéis  haber  ad- 
quirido derecho  sobre  mí?          Oh!  no,  ca- 

baiierc,  mil  veces  no! 

Gontran.  Matilde,  os  ruego  que  no  representéis  co- 
medias conmigo,  sois  una  mala  actriz. — 
jSi  os  conozco  perfectamente!  ¿Conque 
candorosa?  ¡Si  jamas  habéis  sido  candoro- 
sa! lo  cual  no  impide  que  yo  os  haya  ama- 
do, que  os  ame  todavía. — ¿Vos? — Vos  no 
habéis  amado  nunca,  Matilde,  vuestro  co- 
'  razón  es  de  mármol   es  decir,  sí,  ha- 
béis amado  algo,  si  es  que  eso  puede  lla- 
marse amor:  habéis  amado  la  fortuna,  y  la 
vida  independiente  que  una  mujer  alcanza 
casándose  con  un  viejo. 

Matilde.  ;Me  estáis  insultando! 

Gontran.  '¡Si  quisierais  no  interrumpirme!  Si  así  no 
fuese  ¿habriais  rehusado  la  mano  que  os 
ofrecí  cuando  todavía  era  jóven,  libre,  y 
lleno  de  ilusiones?  No  por  cierto.  Pues 
entonces,  ¿por  qué  desechásteis  mi  peti- 
ción cuando  teníais  el  deber  de  aceptarla 
para  casaros  con  el  genera?  ¿Por  qué?  Voy. 
á  decíroslo:  porque  el  general  tenia  algu- 
nos miles  de  renta  mas  que  yo,  y  sobre 
todo  porque  el  general  era  viejo.  ¡Verdad 
horrible,  pero  verdad! 
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Matilde.  No  sé  qué  admirar  mas:  si  mi  tolerancia, 

ó. vuestra  insolencia. 
Gontran.  Admirad,  lo  que  mejor  os  plazca. 
Matilde.  No  me  es  posible  seguiros  escuchando,  y 

me  retiro,  [y ase  por  la 'izquierda.'] 
Gontran.  ¡Ya  volverá!  [vase.] 

ESCENA  VII 

Arturo,  Montoff  y  un  criado. 

Montoff.  [que  entra  por  delante,  con  aire  misterioso  é 
inquieto.']  Ya  lo  veis,  caballero,  tampoco 
aquí  está. 

Arturo,    [fastidiado]  Con  efecto,  tampoco  

Montoff.  Miradme  bien,  caballero. 
Arturo,    (ap.  Es  guapo.) 

Montoff.  [mas  furioso,]  Decidme  francamente,  ¿lo 
entendéis?  Con  franqueza:  ¿tengo  trazas 
de  ser  un  marido  de  §uien  se  puede  bur- 
lar cualquiera? 

Arturo.   ;Ah!  conde!         Todo  lo  contrario!  

Montoff.  Miradme  bien,  caballero. 

Arturo.  (Dale.) 

Montoff.  Mirad  está  cicatriz:   [te  muestra  la  ma- 
no derecha.]  Miradla,  caballero.   esto 

fué  un  oso! 

DUQUE. — 5 
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Arturo,   [sorprendido.']  ¡Eso  fué  un  oso!...... 

Montoff.  Sí,  caballero,  un  oso  que  me  ofendió,  y  á 
quien  maté. 

Arturo,   [saludándole  admirado.']  ¡Ah!  ¡habéis 

matado  un  oso!  

Montoff.  Varios,  caballero,  varios! 
Arturo,   [mas  admirado.]  ¡Varios!         ¡Eso  es  es- 
pléndido!   

Montoff.  Sí,  espléndido,  tenéis  razón:  pues  bien,  ca- 
ballero, [poniéndole  bruscamente  la  mano  en 
el  hombro]  un  hombre  que  ha  matado  un 

oso  Muchos  osos,  ¿comprendéis?  

Arturo,  [haciendo  un  gesto  de  dolor.]  Sí,  muchos 
osos,  ya  comprendo;  [sonriendo]  pero  si 
tuviérais  la  bondad  de  no  apoyaros  en  mi 

hombro  con  tanta  fuerza  

Montoff.  [apoyándolo  mas]  Un  hombre  que  ha  ma- 
tado muchos  osos,  puede  muy  bien  cuan- 
do  le  parezca  necesario....  ¿comprendéis' 

cuando  le  parezca  necesario!  

Arturo,   [fastidiado  ^\$\,  señor,  cuando  le  parezcí 

necesario!  

Montoff.  [cruzándose  de  brazos  y  mirándole]  ¡Pued< 

matar  á  un  hombre! 
Arturo,   [tambiem  cruzándose  de  brazos]  ¿Es  pe 
sible? 

Montoff.  ¿Lo  dudáis?  
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Artúro.   ¡Yo!          (ap.  Maldito  si  mo  divierte  el 

tal  ruso!...) 

Montoff.  El  duque  de  Faverny  parece  que  trata  de 

burlarse  de  mi  persona          Mi  mujer  no 

está  en  el  salón,  y  vuestro  amigo  tampo- 
co        ¿Lo  comprendéis?  

Arturo.   ¡Perfectamente!         es  decir  

Montoff.  ¿Cómo  perfectamente?   ¿Entonces  sa- 
béis algo?  .  Respondedme!   lo  exi- 
jo!         [le  toma  del  puño.] 

Arturo,  {ap.  Lo  dicho:  maldito  si  me  divierte  el 
tal  ruso) — Pero,  conde,  el  caso  es  que  na- 
da sé.  ¿Qué  queréis  que  yo  sepa?  

Montoff.  ¿De  veras?  

Arturo.   ¡De  veras!         [sonriendo."]  Si  tuviéseis 

la  bondad  de  no  apretar  tanto!  

Montoff.  [soltándole  la  mano.']  Quiero  creeros. — Pe- 
ro escuchadme:  si  me  engañáis,  si  fuerais 

su  cómplice          Ah!          no  lo  olvidéis, 

caballero;  yo  he  matado  un  oso!  

Arturo.   Muchos,  señor  conde,  muchos!  

Montoff.  Muchos         pues  bien,  os  mataría  de  la 

misma  manera,  á  él,  á  vos,  á  ella,  á  todo 
el  mundo!  ¿Lo  comprendéis? 

Arturo,   [ap.  Hay  que  atarle]  — Ya,  ya  com- 
prendo, gracias......  [pasa  por  el  fondo  un 

criado.] 
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Montoff.  [al  criado^]  ¿Has  visto  al  duque  de  Faverny? 
Criado.    No,  señor. 

Montoff.  ¿Lo  habéis  oído?  ¿qué  decis  de  esto?  

Arturo.   Sí,  es  muy  estraño   (Kalmuko!) 

Montoff.  ¡Ah!  ¿Convenís  en  que  es  inuy  estraño?... 

¡Pero  mañana  os  parecerá  mas  estraño  to- 
davía!  ¡Mañana,  caballero,  habrá  san- 
gre; necesito  sangre;  tengo  sed  de  sangre. 
¿Lo  entendéis?  

Arturo,  (ap.  ¡xlntropófago!)  Conde,  si  volviésemos 
al  salón....  quizá  la  señora  haya  vuelto.... 

Montoff.  [receloso.']  ¿No  es  una  emboscada? 

Arturo.   ¿Os  chanceáis,  señor  conde?  ¿podéis 

sospechar?  

Montoff.  ¡No,  caballero,  no  estoy  para  chanzas. 

Arturo.   ¿Qué  queréis  entonces?.  

Montoff.  [w'w.]  Yamos  al  salón......  ¡pero  si  no  en; 

cuentro  á  la  condesa          no  lo  olvidéis: 

necesito  sangre!... t.. 

Arturo.   No  lo  olvido.  Sosegaog,  conde,  sosegaos. 

Montoff.  [deteniéndose  á  medio  camino.']  ¡Hé  matado 
un  oso! 

Arturo.    Muchos,  señor  conde,  muchos!  

Montoff.  ¡Sí!         Venid,  caballero. 

Arturo.  .  Vamos         (ap.  Gran  Dios,  libradme  de 

este  cosaco!) ......  [vánse  por  el  fondo."} 
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ESCENA  VIII 

(  Gontran. 

Gontran.  Esta  mujer  es  un  demonio:  mi  ángel  malOj 
hoy  lo  mismo  que  ayer. — Estoy  cometien- 
do una  infamia   ¡Bah!  tantas  he  co- 
metido!         Pero  si  por  esta  mujer  seria 

yo  capaz  de  pisotear  hasta  lo  que  respeta 

el  hombre  mas  miserable   El  único 

hombre  á  quien  yo  debo  respetar,  el  úni- 
co quizá  que  me  ama,  ese  está  colocado 
entre  ella  y  .yo......."  Ella,  á  quien  yo  de- 
berla despreciar  si  mi  pasión  no  dominase 
á  mi  desprecio.  Por  mas  que  me  esfuerzo 
en  manifestar  un  odio  que  no  siento,  es  in- 
útil; le  pertenezco,  soy  su  presa,  nuestras 
dos  existencias  están  tan  estrechamente 
ligadas,  como  nuestras  dos  deshonras.  Ella 
volverá,  y  voy  á  sentirme  ahora  en  su  pre 
sencia  débil  como  un  niño.  Sí,  el  mentido 
esfuerzo  que  acabo  de  hacer,  ha  agotado 
mi  vigor   Ya  no  tengo  voluntad  pro- 
pia, y  si  estuviera  aquí  en  este  momento, 
le  pediría  perdón  de  rodillas!  
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ESCENA  IX 

Gontran  y  Arturo. 

Arturo.  (Entra  por  el  fondo  mirando  á  todos  lados 
con  inquietud.)  ¿Qué  haces  aquí  tan  solita- 
rio? Te  andaba  yo  buscando. 

Gontran.  Ya  lo  ves,  fumo. 

Arturo.   Han  echado  de  ver  tu  ausencia,  querido; 

y  como  hace  un  minuto  que  la  condesa 
Nadine,  la  condesa  rusa  había  desapareci- 
do del  salón,  y  á  tí  no  se  te  veia,  su  ma- 
rido estaba  como  loco,  preguntando  á  todo 
el  mundo  por  su  mujer;  creí  que  se  moria 
al  ver  que  nadie  le  daba  razón  de  ella. 
Afortunadamente  la  condesa  apareció:  ha- 
bía ido  simplemente  á  descansar  al  salón 
de  las  señoras.— ¡Oh!  jamas  he  visto  un 
marido  tan  contento  de  hallar  á  su  mujer, 
como  el  bueno  del  conde. —¡Y  ha  matado 
un  oso!  ¿sabes?  me  lo  acaba  de  decir  

Gontran.  ¡Vaya!  me  alegro! 

Arturo  Dices  eso  de  una  manera  ¿Estas  ma- 
lo? ¡Tienes  descompuesto  el  rostro!  

Gontran.  Sí,  no  me  siento  bien         ¿Y  qué  hace 

Matilde? 
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Arturo.  Acabo  de  verla  hablando  con  el  príncipe 
Donato:  ya  sabes,  ese  jóven  napolitano, 
cuyas  aventuras  son  tan  célebres. 

Gontran.  ¡Ah! 

Arturo.  Acá  para  inter  nos,  creo  que  el  napolitano 
ha  hecho  tal  cual  impresión  en  tu  prima. 
Yo,  en  el  lugar  del  general,  ya  habría  to- 
mado mis  precauciones.  ¡Si  esos  napolita- 
nos son  escesivamente  peligrosos  para  las 
mujeres!  Todos  ellos  parece  que  traen  un 
pedazo  del  Vesubio  en  el  bolsillo. 

Gontran,  ¡Anda,  que  no  sabes  lo  que  te  dices!  déja- 
me en  paz. 

Arturo.  ¿Están  mal  tus  nervios?  ¿ó  es  que  la  con- 
desa Nadine,  bien  que  eso  no  es  posible, 
habrá  acogido  mal  tus  pretensiones? 

Gontran,  ¡Si  no  se  trata  ahora  de  la  condesa! 

Arturo.   ¿No?  ¿Pues  entonces  de  quién? 

Gontran.  Estoy  malo,  déjame  un  momento  solo,  te 
lo  suplico. 

Arturo,  (con  malicia.)  ¡A.y!  ¡Ya  caigo!  Voime  á 
ver  si  el  conde  de  Montoff  sigue  con  tan 
mala  suerte  en  el  bacarrat.  Ahí  tienes,  ese 
sí  que  desmiente  el  refrán,  ya  sabes,  des- 
graciado en  el  juego,  afortunado  en  amores. 

Gontran,  ¿Quieres  dejarme  en  paz  con  tus  sandeces? 
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Arturo.   Será  lo  que  tu  quieras;  pero  eres  un  tipo 
magnífico,  espléndido,  espléndido.  ( Vase.) 

ESCENA  X 

Gontran  y  luego  Matilde. 

Gontran.  Sí:  es  preciso  que  yo  le  hablé,  que  le  diga; 

todo  es  mentira,  lejos  de  aborrecerte  

te  amo,  te  adoro   {Matilde,  que  ha  sa- 
lido muy  quedo,  oye  estas  últimas  palabras  y 
se  acerca  á  Gontran  tomándole  una  mano.) 

Matilde.  ¡Gontran!  ¿Por  qué  sois  tan  cruel  conmigo? 

Gontran.  {exaltado.)  ¡Ah!  ¡Matilde!  ¡perdonadme!  es- 
toy loco;  pero  si  soy  tan  desgraciado! 

Matilde.  ¡Y  yo!  ¿Creéis  que  yo  soy  feliz?   ¡Quie 

ro  suponer  que,  como  me  dijisteis  poco  ha, 
soy  una  criatura  diabólica.  ¿Creéis  que  en 
ello  no  tenéis  parte?  ¿no  creéis  que  en  la 
vida  de  las  mujeres  hay  una  hora  decisiva 
en  que  una  mala  semilla  sembrada  en  sus 
almas  llega  á  producir  terribles  frutos? 
Decidme,  ¿no  lo  creéis? 

Gontran.  Tenéis  razón,  Matilde:  y  esa  mala  semilla 
soy  yo  quien  la  ha  sembrado. 

Matilde.  Os  lo  perdono:  así  como  vuestros  anterio- 
res insultos         porque  os  amo,  Gontran! 

Gontran.  ¿Me  amáis?  Pues  bien:  yo  también  os  amo, 
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os  amo  hasta  el  crimen,  ¿lo  entendéis?  has- 
ta el  crimen! 

Matilde,  (con  sonrisa  seductor 'd.)  ¿Podré?   ¿de- 
beré creerlo? 
Gontran.  ¡Os  amo,  como  queréis  ser  amada! 
Matilde.  ¿Y  cómo? 

Gontran.  ¡Hasta  el  delirio,  hasta  la  muerte,  hasta  el 
punto  de  hacerme  matar,  y  de  mataros 
á  vos! 

Matilde,  {con penetrante  mirada.)  ¡Si  fuera  verdad! 

Gontran.  {sordamente.)    ¡Si  fuera  verdad!  bien 

sabéis  que  no  sé  mentir. 

Matilde.  Os  creo.  ¿Queréis  saber  lo  que  siento,  lo 
que  pienso?—  Pues  bien,  siento  el  amor, 
no  pienso  mas  que  en  el  amor. — Yo  no  ten- 
go amantes,  no  por  virtud — ya  me  habéis 
dicho  que  no  creo  en  nada — sino  porque 
me  estimo  á  mí  misma  y  desprecio  á  los 

demás          Esas  pequeñas  intrigas,  esas 

pequeñas  pasiones,  esos  pequeños  amores 
que  veo  en  el  mundo,  me  dan  grima...... 

¡Esas  mujeres  que  se  dan  por  tan  poco, 
preciso  es  que  sean  criaturas  muy  ba- 
jas!..... En  cuanto  á  mí  creo  que  os  lo 

dije  una  vez,  cuando  era  yo  niña,  allá  ha- 
ce mil  años,  en  cuanto  á  mí,  mi  persona  me 
es  sagrada,  y  para  cometer  un  sacrilegio, 
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querría  yo,  como  las  vestales  de  Roma,  un 
amor  tan  grande  como  mi  crimen,  tan  ter- 
rible como  la  muerte! 

Gontran.  {apasionado)  Ese  es  el  amor  quejte  ofrezco! 

Matilde.  ¿Cómo? 

Gontran.  Al  tratar  de  que  sientas  mi  misma  pasión, 
¿no  estoy  violando  infamemente  obligacio- 
nes de  honor  que  tú  conoces,  y  otras  que 
no  conoces?  Dices  que  te  hace  falta  el  crí- 
men:  pues  bien,  no  trato  de  atenuar  la  cul- , 
pa;  la  veo,  la  juzgo  y  Mi  acepto. — Hago  pe- 
dazos el  último  vínculo  moral  que  me  que- 
daba,— abandono  las  filas  de  los  hombres 
honrados,  abandono  hasta  las  filas  de  la 
humanidad!  Ya  no  tengo  de  humano  mas 
que  mi  amor:  ya  para  mi,  nada  hay  sagra- 
do sino«tú!          Todo  te  lo  entrego,  pero 

exijo  de  ti  una  compensación  equivalente. 
Guardemos  las  conveniencias  sociales,  fue- 
ra de  las  que  ambos  seriamos  desprecia- 
bles. Secretamente  unidos,  y  secretamen- 
te aislados,  en  desconocidas  alturas,  en  me- 
dio de  la  turba  humana,  dominándola  y 
despreciándola,  asociemos  nuestra  juven- 
tud, nuestras  facultades,  nuestros  dos  amo- 
res;  y  vivamos  asi — hasta  la  muerte. — 
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El  uno  con  la  vida  del  otro.  Soñabas  con 
un  amor  estraordinario,  y  casi  sacrilego? 
¡Ahi!  ahi  le  tienes! 

Matilde.  ¡Gontran!  ¡me  estás  tentando! 

Gontran.  ¿Aceptas? 

Matilde,  {mirándole  apasionada. — Gontran  la  lesa  y 
ella,  recobrándose  súbitamente,  dice:)  Me 
vuelvo  al  baile:  mi  ausencia  se  ha  prolon- 
gado ya  mucho.  Hasta  mañana,  Gontrán; 
Yo  te  amo!  « 
{Desde  que  Matilde  comenzó  á  hablar,  habrá 
aparecido  el  General  con  una  carta  abierta 
en  la  puerta  derecha,  cubriéndose  con  la  cor- 
tina y  siguiendo  con  angustia  creciente  la 
marcha  del  diálogo:  entretanto  la  orquesta 
tocU  el  wals  del  "Fausto"  comenzando  desde 
el  último  parlamento. 

Gontran.  {con  escansión.)  ¡Ah!  hasta  mañana!!! 

ESCENA  XI 

Gontran,  el  General  y  luego  loa  convidados. 

\El  General  sale  de  donde  estaba:  Gontran, 
que  habia  seguido  con  la  vista  á  Matilde,  se 
vuelve  al  ruido  que  el  general  hace:  este  se 
adelanta  erguido  y  pálido.~\ 
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Gontran.  General,  qué  tenéis? 

General.  [Sigue  avanzando:  Gontran  retrocede reí  Ge 
neral  llega  hada  él  y  levanta  la  mano  come 
para  abofetearlo:  en  el  colmo  de  la  indigna- 
ción dice: 

Mise!   [no  puede  concluir  la  frase,  va- 
cila, y  por  fin  cae  desplomado  sobre  el  sofá.'] 

Gontran.  ¡General!  ¡General!   [Toma  la  carta 

que  el  General  traía  y  la  recorre  con  rapidez] 
¡Infante  Vatreau!  ¡Cumplid  su  palabra!.... 

¡Maldición!         Todo  lo  oyó!  General!  

no  responde......  ¡Socorro!...  Socorro!  

{Los  convidados  se  precipitan  d  la  escena:  la 
música  se  interrumpe,  todos  acuden  adonde 
está  el  General,  á  quien  rodean  formando  el 
cuadro  conveniente.  Matilde*  llega  también  un 
poco  después  que  los  demás,  con  Arturo  ) 

Arturo.   ¿Qué  hay?    ¿Qué  sucede?  (se  inclina  tam 

bien  sobre  el  cadáver  y  dice  azorado:)  ¡Pero  | m 
está  muerto! 

Todos.  ¡Muerto! 

Matilde,  (inmóvil  de  espanto.)  ¡Muerto!  m 
Gontran.  (tomando  d  Matilde  de  la  mano  y  mirándola 

aparte,  y  señalándole  al  General.)  Ahí  tie-  p 

nes  ya  el  crimen.1!!,  


CAE  EL  TELON, 


ACTO  TERCERO 


Ija  misma  decoración  del  primer  acto. 

ESCENA  I 

tin  y  Gontran  en  trage  ligero:  está  pálido,  fatigado,  distraído;  tiene  á 
,    su  alcance  una  carta  abierta. 

Rtin.   Según  eso,  el  señor  duque  no  montará  es- 
ta mañana? 
ítran.  (secamente.)  No. 

rtin.  ¿Tiene  el  señor  duque  otra  cosa  que  man- 
darme? 

ítran.  Sí:  haz  que  lleven  esta  carta  al  director 
del  colegio  de  Enrique  IV  y  que  aguarden 
la  contestación.  (Ap.  Necesito  ver  hoy  á 
mi  hijo.)  Vé.  (Martin  toma  la  carta  y  vase.) 

DTJQTJE, — 6 
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ESCENA  II 

Gontran. 

Gontran.  Paréceme  estar  sufriendo  una  horrible  p< 
sadilla.    ¡Ah,  padre  mió!  la  tarea  que  m 
impusisteis  es  superior  á  mis  fuerzas!... 
No  tengas  amigos,  me  dijisteis  en  vuesti 
postrera  carta,  en  esta,  (por  la  que  tiet 
allí  cubierta)  y  ya  lo  veis,  no  tengo  am 
gos.  (Leyendo)  "César,  cuando  envejecí* 
no  tuvo  mas  amigo  que  Bruto." — Sí,  peí 
yo  soy  un  bruto  vulgar!......  No  os  mald 

go,  padre;  quizá  de  buena  fé  me  disteis  es 

consejo;  pero  si:  resucitarais  ;os  espai 

taríais  de  vuestra  obra!  (Vuelve  á  tome 
la  carta.)  ¡Al  menos  cumpliré  vuestro  últ 
mo  deseo!  (Leyendo.)  "Hijo  mió,  no  pu« 
do  mas,  y  reasumo:  Ser  amado  por  las  mi 
jeres,  ser  temido  por  los  hombres,  perm 
necer  impasible,  como  un  ídolo  pagano,  ai M 
te  las  lágrimas  de  las  unas  y  la  sangre  d 
los  otros,  acabar  en  medio  de  una  borra 
ca,  tal  es  el  destino  que  yo  no  pude  llevfh 
á  cabo,  y  que  os  lego  en  herencia." — I 
borrasca  no  puede  haber  sido  mas  espai1 
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tosa......  hora  es  ya  de  concluir. — ¡Pobre 

General!  ¡Pobre  viejo,  vos  que  no  tuvis- 
teis sino  bondad  para  mí,  vos,  que  siempre 
me  tendisteis  la  mano  en  las  circunstan- 
cias mas  críticas  de  mi  vida,  y  Dios  sabe 

cuántas  fueron!          ¡Yo  soy  quien  os  ha 

asesinado!  ¡No  teníais  mas  que  una  felici- 
dad en  la  tierra,  y  esa  la  aniquilé  yo!  ¡Un 
solo  tesoro  teníais,  Matilde,  y  ese  os  lo  ro- 
bé!  ¡Vive  Dios,  que  soy  un  misera- 
ble!  


ESCENA  III 

Gontran,  un  criado,  y  luego  Dumont. 

riado.    \Dd  á  Gontran  una  tarjeta^] 
ontran.  {leyendo  y  sorprendido}    "Antonio  Du- 
mont"  Que  me  dispense,   pero 

que  no  puedo  recibirle. 
riado.    Así  se  lo  he  dicho;  pero  ese  caballero  in- 
siste de  una  manera  tan  estraordinaria.:.... 
ra  ontran.  ¿Tan  estraordinaria? 
T¡  riado    Precisamente,  corno  si  tuviera  que  decir  al 
1  señor  duque  cosas  muy  graves. 

ontran.  ¡Muy  gráv  e  s! ...  .  Que  pase ,  (  Vase  el  cria- 
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do*  Gontran  se  pasea  agitado:  luego  se  detie- 
ne y  dice  con  amarga  sonrisa:)  ¿Si  tendré 
que  matar  á  ese  también? 

Dümont.  [introducido  por  el  criado,  está  pálido  y  tie- 
ne los  ojos  enrojecidos;  viste  de  luto:  tan  lue- 
go como  llega  toma  la  mano  de  Gontran?) 

¡Amigo  mió:  mi  mejor  amigo!   ¡ha 

muerto!  

Gontran.  ¿Pero  quién? 

Dümont.  ¡Ha  muerto  Luisa!  (Se  cubre  el  rostro  con 
las  manos  y  solloza.)  • 

Gontran.  (va  á  tomar  la  mano  y  no  se  atreve)  ¿Es  po- 
sible?  

Dümont.  Tan  violento  ha  sido  esto,  que  aun  me  pa- 
rece sueño,  sueño  espantoso!        ¡Ah! ..... 

¡hay  días  fatales,  y  el  de  ayer  fué  uno  de 
ellos!  

Gontran.  (sordamente.)  Sí!.....  Pero.....  ¡Valor!.... 

y  si  puedes,  dime  cómo  sobrevino  tan  de 
pronto  ese  horrible  desastre? 

Dümont.  Ya  sabes,  ayer  estaba  mala         no  quiso, 

ir  al  baile  habia  llorado  todo  el  dia  

pobrecilla! .  ....  cuando  volví  á  casa,  atroz- 
mente impresionado  por  la  nmertc  súbita 
del  General,  la  hallé  acostada;  ardía  en  ca- 
lentura        tenia  congestión  á  la  cabeza, 

delirio,  ¡qué  sé  yo!.        {solloza)  ¿Qué 

■ 
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quieres?  ¡Era  yo  demasiado  feliz!  Una 

felicidad  como  la  nuestra  no  era  para  este 

mundo         Ayer  te  lo  decia  yo.   ¿No  te 

acuerdas?  Mi  felicidad  me  da  miedo!  

Media  hora  antes  me  llamó         ¡Buena  y 

amante  hasta  el  último  momento  !  Ya 

con  el  estertor,  me  dijo:  "Ah!  Perdóna- 

me!  Perdóname!"          Perdonarla!  y  de 

qué?  de  que  se  moría,  seguramente!  

porque  jamas  me  dió  ningún  pesar!  si 

no  fué  este,  el  último!         el  único!  Dios 

mío!          Dios  mió!   [llora.'] 

Gontran.  {conmovido.).  Valor,  amigo  mió!  no  sabes 

todo  el  mal  que  me  estás  haciendo!.  

Dumont.  Sí!  sí!  he  hecho  mal,  perdóname!   tú 

también  tienes  tus  pesares   pero  ya. 

sabes  que  es  uno  egoísta,.  t  

Gontran.  Pobre  amigo  mió!   [AP-\  cómo 

sufro!  

Dumont.  'Después  de  ella.,  ya  sabes  que  es  á  tí  á 
quien  yo  quiero  mas:  pues  bien,  ahora  que 
ella  se  fué,  tú,  tú  eres  lo  único  que  me  res- 
ta. Perdóname  si  me  equivoco;  pero  ayer 
en  ese  baile  fatal  oí  decir  que  te  encontra- 
bas en  situación  difícil  ....  Y  mira  

vengo  á  verte,  porque  esto  le  dará  gusto 
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allá  á  mi  pobre  Luisa  que  tanto  te  que- 
ría         Si  así  fuese,  si  tu  situación  

Gontran.  No,  no  es  cierto. 

Dümont.  No  lo  tomes  á  ofensa   pero,  en  fin, 

tengo  doscientos  mil  francos  disponibles, 
y  en  el  inmenso  dolor  que  me  sofoca,  me 

serviría  de  alivio  hacer  lo  que  hago  

i  Gontran.  Gracias,  amigo  mió!  De  veras,  no  ne- 
cesito de  nada  .   Hay  en  efecto  algún 

trastorno         pero  todavía  soy  mas  rico 

que  tu  

Dümont.   Sí;  pero  con  tu  manera  de  vivir  

Gontran.  ¡Por  favor!  

Dümont.  En  fin,  ya  me  buscarás  si  es  preciso  

Me  voy  adiós......  ¿Te  doy  lástima, 

verdad?  

Gontran.  ¡Ah!  sí!        adiós!  [váse  Dümont .] 

ESCENA  IV 

Gontran. — Después  de  una  pausa. 

Gontran.  ¡Gran  Dios!  ¡Pudierais  haberme  ahorrado 

esta  última  vergüenza!  ¡Pero  si  estoy 

maldito!  Ruinas  por  todas  partes!  Mi 

amistad  es  tan  fatal  como  mi  amor!  

¡Oh!  esto  no  puede  ya  durar,  es  preciso 
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darle  fin!.-         ¡Basta  de  desastres!  ¡basta 

de  infamias          como  esta!  Para  poder 

ser  como  soy,  debieran  haberme  arranca- 
do el  corazón  cuando  nací!   ¡Porque 

sufro! — ¡Perdón,  Luisa!  ¡Perdón,  General! 

¡Ah!         ¡no!         ¡No  hay  perdón  para 

mí!  


ESCENA  V 

Gontran  y  Matilde,  que  entra  con  precipitación,  velada. 

ltilde.  ¡Gontran!...... 

ntran.  ¿Y  os  atrevéis  á  venir  á  mi  casa,  señora, 
cuando  aun  está  caliente  el  cadáver  de 
vuestro  esposo? 

atilde.  En  tan  gran  desolación,  ¿dónde  pudiera 
yo  buscar  socorro  [si  no  aquí,  en  vuestra 
casa,  á  vuestro  lado? 

)Ntra.n.  Os  engañáis |  lastimo  sámente.  ¿No  sabéis 
que  eFeómplice  es  siempre  muy  mal  con- 
solador? 

atilde.  ¡Piedad,  Gontran!   ¡Escuchadme! 

jNTfiAN.  [exaltado^  .¡¡Piedad!  ¿Y  la  tuve  yo?  ¿la 
tuvisteis  vos^de  vuestro  marido?....  ¡Pie- 
dad! Jrisa"nervwsa.]  Llegáis  á  buen 

tiempo,  pardiez!.  ¡Piedad!   [terrible] 
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¡No!  ¡no  hay  piedad  para  vos,  ni  para  mí! 
¿Sabéis  lo  que  sois?.......   ¿Sabéis  lo  que 

soy  yo?  

Matilde.  Me  dais  miedo,  Gontran! 

Gontran.  [tomándole  ambas  manos  y  mirándola  con 
fy'eza.]  ¡Somos  dos  asesinos!   ¡Asesi- 
nos!            ¿Lo  oís?          [la  suelta  brus- 

camente.~]— ¡Ah!......  ¡ahora  os  doy  mie- 

do-1  •  [risa  sardónica.']  ¡Ayer  fué  cuan- 
do debisteis  tenerlo!  ¡Ayer,  cuando  estaba 
yo  cometiendo  una  infamia!  ¡Cuando  os 

dije  que  os  amaba! — Cuando  mentía!  

¿Lo  entendéis?         —Cuando  mentía!.... 

Matilde.  Oh!  esto  es  horrible! 

Gontran.  [con  mas  calma."]  Ah!  esto  os  parece  hor- 
rible! Cosa  rara!  Por  mucho  que  yo  me 
haya  encenegado;  por  mas  encenegado  que 
esté  un  hombre — sabedlo  de  una  vez — ¡no  j 
es  posible  que  ame  el  crimen! — ¿Pero,  no 
comprendéis  la  pareja  monstruosa  que  for- 
man esas  dos  palabras  amor  y  crimen'? — 

¿Seriáis  aún  mas  perversa  que  yo?...  

Matilde,  [después  de  una  lucha  íntima  se  repone,  y 
con  calma  y  energía  dice:]  Perdono  esa 
exaltación  que  os  hace  injusto,  y  que  no 
me  sorprende. — De  manera  que  yo  soy  la 
única  culpable!         ¡Yo  soy  quien  lo  ha 
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'  hecho  todo!          Vuestros  juramentos  de 

amor,  vuestras  seducciones  de  toda  clase, 
vuestras  cartas,  vuestros  trasportes  apa- 
sionados, todo,  todo  eso  es  mentira,  todo 
es  un  sueño, — Convengo  en  ello.  Pero  lo 
que  no  es  mentira,  lo  que  no  es  un  sueño, 
es         que  sois  mi  cómplice!  — Aca- 
báis de  decirlo. — Y  yo  añado:  que  vos,  más 
que  yo  misma,  habéis  causado  la  muerte 
del  general.  Sí!  porque  vuestra  iniquidad 
era  á  sus  ojos  mayor  que  la  mia!......  Yo 

al  fin  no  era  mas  que  su  mujer  desde  ha- 
ce seis  meses  apenas;  pero  vos!  vos  érais 

su  amigo!  mas  todavía!         ¡érais  su 

hijo!   , 

Gontran.  [abatido.']  Tenéis  razón,  Matilde;  el  mas 
infame  de  los  dos  soy  yo!   — Y  aho- 
ra, ¿qué  mas  queréis? 

Matilde.  ¿Qué  mas  quiero?  ¿No  lo  comprendéis? 

¿Cuando  por  vos  y  para  vos  he  sido  homi- 
cida?— ¿Pues  qué  una  vez  cometido  el  cri- 
men os  tendría  que  perder? - — No;  mil  ve- 
ces no! — Sois  mió! — Ayer  me  hablabais 
de  una  vida  en  común,  de  secreto  aisla- 
miento en  desconocidas  alturas;  yo  os  es- 
cuché, ¿no  es  cierto?  y  os  contesté:  "hasta 
mañana,"  ¿no  es  verdad?  pues  bien,  ha  lie- 
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gado  ese  mañana,  y  os  respondo:  acepto! 

Gontran.  [espantado.]  Oh!  

Matilde,  [risa  sardónica.]  Ah!  os  asustáis  por  muy 
poco!  ayer  teníais  mas  valor!  El  mundo 

me  despreciará,  bien  lo  sé          Pero  aun 

cuando  os  parezca  increíble,  tengo  sobra- 
do  amor,  ó  sobrada  pasión,  como  queráis, 
para  hallar  en  vos  solo,  el  consuelo  y  el 
olvido  del  juramento  violado,  de  la  fe  ven- 
dida, del  honor  perdido!— ¿No  me  respon- 
déis?  

Gontran.  Ahora  soy  yo  quien  os  grita  piedad! 

Matilde.  Y  ahora  os  contesto  lo  que  vos.  hace  poco: 
¡no!.. .  Aceptad,  Gontran,  aceptad;  parta- 
mos lejos  de  aquí,  muy  lejos;  á  donde  nadie 
nos  conozca:  ¡os  amaré  tanto,  que  olvida- 
rás!          Todavía  soy  jóven,  y  vos  tam- 

.  bien!          nuestro  es  el  porvenir  

Gontran  mió!  miradme;  os  lo  pido  de  rodi- 
les! os  lo  suplico!         Soy  criminal, 

es  cierto;  pero,  en  fia,  mi  crimen  no  ha  te- 
nido mas  causa  que  mi  amor  á  vos. — Res- 
pondedme,  pues,  Gontran;  respondedme! 

Gontran.  [como  vencido.']  Vamos,  Matilde!  calmaos; 
aguardad  un  poco. 

Matilde.  No;  no;  inmediatamente!  [cariñosa.] 

[Se  oye  en  este  momento  la  voz  de  Jorge  en 
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el  Jardín.  Gontran  va  á  mirar  por  el 
halcón^] 

Gontran.  [como  aliviado  de  un  gran  pesó]  (ap.  Ah! 

gracias,  hijo  mío,  sin  saberlo  acabas  de 
salvar  á  tu  padre.)  Señora,  mi  hijo  llega; 
no  debe  hallaros  aquí:  tened  la  bondad  de 
retiraros. 

Matilde.  Pero......  ¿nos  volveremos  á  ver?  

Gontran.  Nunca!...... 

Matilde,  [con  espanto.']  Nunca!.   Gontran!  

Gontran.  Os  ruego  que          (la  toma  de  la  mano, 

conduciéndola  hacia  el  fondo:  Matilde  va  d 
irse  por  la  salida  principal;  Gontran  la  de- 
tiene) No;  no;  por  aquí!  (vase  por  la  de- 
recha) 


ESCENA  VI 

Gántran,  Jorge  y  luego  Clemencia. 

Jorge.      (entra  corriendo.)  Papá!  qué  bueno  eres 

que  me  has  echo  salir!  (mirándole.)  Qué 

pálido  estás!  ¿Estas  malo? 
Gontran.  No,  hijo  mió,  no.— Oyeme  bieD,  porque  ya 

tú  eres  un  caballerato  formal,  y  dentro  de 

poco  serás  todo  un  hombre. 
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Jokge.      Qué  serio  estás,  papá!  me  das  miedo. 
Gontean.  (fe  besa.)  No  tengas  miedo,  no:  si  no  te 
voy  á  reEir:  voy  nada  mas  que  á  darte 
unos  consejos.  Me  marcho  á  un  viaje  lar- 
go, y  ¡quién  sabe  si  me  volverás  á  ver' 
Jorge      ¿Y  por  qué  no  me  llevas?  Llévame,  papá. 
Gontkan,  ¿Y  tu  madre?........  Vam0S;  y 

oye  con  atención  ¡o  que  va  á-decirte  tu  pa- 
dre. Hijo  mió,  cree  en  el  poder  y  en  la 

justicia  eterna;  es  decir,  cree  en  Dios  

Esta  creencia  te  será  siempre  sosten  y 
consuelo.    No  desprecies  nunca  á  tus  se- 
mejantes, ni  abrigues  odios;  por  culpable 
que  pueda  parecerte  un  hombre,  compadé- 
celo, y  no  le  condenes  jamas:  ¿Quién  pue- 
de sondear  los  misterios  del  corazón?  Haz 
del  trabajo  la  ley  de  tu  existencia;  el  tra- 
bajo, hijo  mió,  ahuyenta  las  malas  pasio- 
nes, purifica  el  alma,  eleva  el  corazón,  y 
ayuda  á  soportar  la  vida.  Detesta  la  men- 
tira y  la  hipocresía,  y  nunca  escondas  tus 
IáSrimas  á  veces  es  bueno  poder  llo- 
rar! Ser  caritativo  es  la  primera  de  las  vir- 
tudes.  Ama  mucho  á  tu  madre,  y  jamas 
le  des  un  pesar:  el  recuerdo  de  tu  madre 


te  mantendrá  siempre  en  la  senda  del  ho- 
nor, es  decir,  serás  un  hombre  que  se  es- 
time á  sí  mismo.  Y  sí  yo  no  volviese  

si  no  te  volviera  yo  á  ver   piensa  al- 
guna vez  en  tu  pobre  padre. — Mas  tarde 
sabrás  muchas  cosas,  y  entonces  verás  que 
si  he  sido  muy  culpable,  también  he  sido 
muy  desgraciado. 

Jorge.      (llorando.)  No!  no  quiero  que  te  vayas! 

(Quedando  con  el  rostro  hácia  el  fondo  se 
echa  á  su  cuello,) 

Gontran»  Jorge!  hijo  mió,  valor,  no  llores;  si  no  va- 
le la  pena:  ya  verás  cómo  vuelvo;  pero  era 

preciso  que  te  hallase,  y   (Clemencia 

ha  entrado  por  el  fondo,  y  Jorge,  que  la  vé, 
corre  y  le  dice:) 

Jorge.  Mamá!  mamá!  (Gontran  queda  sorprendido,) 
¡Bile  á  papá  que  no  se  vaya! 

Clemencia.  ¡Sufrís,  Gontran!  tenéis  un  gran  pesar. 

Sé  el  terrible  acontecimiento  de  anoche .... 
y  mi  puesto  está  ahora  aquí,  cerca  de  vos. 

Gontran.  Cómo!  ¿Lo  sabéis  todo?  (receloso.) 

Clemencia,  (con  naturalidad.)  Sé  que  amábais  al  Ge- 
neral como  á  un  padre,  y  que  murió  ano- 
che: debéis,  por  consiguiente,  estar  muy 
afligido. 


DUQUE.— -7 
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Gontran.  [ap.  Si  supiese!]  Ah!  sí;  sois  un  ángel!  él, 
él  me  lo  decía  ayer! 

Clemencia.  No  soy  un  ángel;  pero  soy  vuestra  espo- 
sa, soy  la  madre  de  Jorge.  Vete  al  jardín, 
hijo  mió.  (Jorge  la  mira  tristemente,  abra- 
za d  su  padre,  le  besa  con  febril  angustia  y 
se  va.) 


ESCENA  VII 

Gontran  y  Clemencia. 

Clemencia.  ¡Una  lágrima!  ¡Entonces  sois  muy  des- 
graciado! 
Gontran.  Sí! 

Clemencia,  (tomándole  una  mano.)  Decídmelo  todo, 
tengo  valor  para  oír  cualquiera  verdad. 
¿Por  qué  me  pedia  Jorge  que  os  dijese  que 
no  partiéseis?  ¿Qué  habéis  pensado  hacer? 
Respondedme  con  franqueza,  os  lo  ruego. 

Gontran.  ¿Qué  puedo  deciros  que  no  lo  sepáis  ya? 

Estoy  completamente  arruinado;  París, 
que  ya  me  era  insoportable,  se  me  ha  he- 
cho odioso;  mi  vida  no  ha  sido  mas  que 
un  escándalo  incesantemente  renovado: 
una  ausencia  seria  el  único  medio  de  cor- 
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tarlo.  Ademas,  Jorge  ya  va  siendo  dema- 
siado grande  para  dejar  de  comprender 
ciertas  cosas,  y  yo  no  quiero  que  tenga 
que  avergonzarse  de  su  padre,  lo  cual  su- 
cedería infaliblemente  si  yo  permaneciese 
aquí. 

Clemencia.  Tenéis  razón:  pero  dejadme  que  os  acom- 
pañe, os  lo  ruego.  Decís  que  estáis  arrui- 
nado. ¿Y  no  tengo  yo  intacta  mi  fortuna? 
¿Y  esta  fortuna  no  es  también  vuestra? 
Pues  bien,  tomadla. 

Gontran.  Os  lo  agradezco  en  el  alma;  pero  no  puedo 
menos  de  rehusar.  Esa  fortuna  no  me  per- 
tenece, es  de  Jorge:  basta  ya  que  por  cul- 
pa mia  está  arruinado  mi  hijo  á  medias. 

Clemencia,  Pues  entonces,  ¿qué  pensáis  hacer? 

Gontran.  Ya  os  lo  dije,  partir. 

Clemencia.  ¿Y  á  dónde? 

Gontran.  ¡A  fé  mia  que  no  lo  sé!  

Clemencia.  Oh!  algo  me  ocultáis,  y  sin  embargo  os 
habia  yo  suplicado  que  me  hablaseis  con 
franqueza;  y  me  rehusáis  este  único  favor. 

Gontran.  Tranquilizaos,  Clemencia,  nada  os  oculto: 
me  marcho,  porque  es  preciso.  Jorge  na- 
da gana  con  estar  á  mi  lado,  mientras  que 
al  lado  vuestro  es  todo  lo  contrario.  Sed 
siempre  para  él  lo  que  habéis  sido  siena- 
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pre,  es  decir,  una  madre,  en  toda  la  estén 
sion  de  la  palabra. 

Clemencia.  Me  retiro,  puesto  que  no  queréis  confe- 
sarme nada:  quiero  creeros,  y  sin  embar- 
go, un  siniestro  presentimiento  me  dice 
que  debo  temblar.  . 

Gontran.  Esas  son  niñadas.  Varaos,  vamos,  y  cuan- 
do ya  no  esté  yo  aquí,  tened  cuidado  de 
que  á  Jorge  no  se  le  hable  mucho  de  mí. 
[risa  amargad]  No  seria,  por  cierto,  muy 
bueno  lo  que  oyera. 

Clemencia.  (Después  de  cierta  vacilación  se  levanta  y 
le  dá  la  mano.)  Supongo  que  os  veré  an- 
tes de  vuestra  marcha? 

Gontran.  [le  besa  la  mano  con  profundo  respeto.']  Sí; 

probablemente   Adiós!  [yase  Clemen- 
cia. Después  de  una  pausa."]  Bien  me  de- 
cía ayer  Dumont:  Ahí  estaba  mi  felici- 
dad!  

>i>:ü.  V-  .  ■       .  '        »   \  :';v(K \M:.sí  -:!^^r| 

ESCENA  VIII 

Gontran. 

fÜWUÉMí'---iM  -v"       i»*)  •     '  ♦  •'" ívT  'toL&íFHfrwl 

Gontran.  ¡Se  acabó!  ya  era  tiempo......  comen- 
zaba yo  á  flaquear   .¡Clemencia!  

pero  si  al  cabo  es  un  servicio  el  que  voy  á 
hacerle  marchándome         De  entre  todas 


77 


las  máximas  de  mi  padre,  se  me  quedó 
grabada  una  especialmente:  "La  verdade- 
u  ra  superioridad  que  el  hombre  tiene  so- 
"  bre  las  criaturas  inertes  y  pasivas  que  le 
"  rodean,  consiste  en  poder  emanciparse  á 
"  su  arbitrio,  de  la  esclavitud  fatal  que  se 
"  llama  ley  de  la  naturaleza:  el  hombre 
"  puede  no  envejecer  si  se  le  antoja:  el 
"  león  no  puede  hacerlo."-— -Mucho  he  me- 
ditado sobre  esta  proposición.  (&e  oye  Jiái 
cia  la  puerta  el  ruido  con  que  suele  presen- 
tarse Arturo.) 

ESCENA  IX 

Gontran  y  Arturo. 

ONTRAsr.  ¿Quién  está  ahí? 

.aturo.  Soy  yo,  querido,  que  vengo  á  verte  un  mo- 
mento; ¿qué  tal  estás?  Pero  hombre,  ¡qué 
dices  que  fin  de  fiesta  tan  horrible  tuvimos 
anoche!  ¡pobre  General!   ¿Y  tú  tam- 

bién estás  malo? 

Iontran.  Sí  jaqueca  

i&türOc  ¡También  esos  viejos  son  tan  imprudentes! 
El  General  era  sanguíneo:  tenia  el  cuello 
corto.......   Oh!  malísimo  síntoma  es  ese 
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de!  cueüo  corto  y  eso  lo  he  notado  yo 

Gontran.  Sí?  eh? 

Arturo.  Pues  ya  se  ve  que  sí,  ¿por  qué  lo  estrañas 
¿no  puedo  yo  notar  algo?— Y  luego,  mira, 
creo  que  la  verdadera  causa  de  su  muer 

te  ya  ee  vé!         ese  casamiento  á  su 

edaá  aum  hum         ¡cuando  di- 

go  que  es  cosa  perjudicial!  .  ...  ¡Sí,  hom- 
bre, sí,  es  perjudicial! 

Gontran.  Bueno!  si  yo  no!......  [Con  fastidio.'] 

Arturo.  [Maliciosamente]  Y  á  propósito ......  Ma. 

til(*e         es  una  linda  viuda  que  está  pi- 

diendo  consuelo!   ¿qué  opinas  tú?— 

Bella,  rica,  marquesa,  y  viuda  por  añadi< 

3ura         Bá  en  qué  pensar,  querido,  dá 

en  qué  pensar. 

Gontran.  [Mirándole.]  Por  cuenta  tuya? 

Arturo.  Qué  diablo!  y  por  qué  no?  Mira,  palabra 
de  honor,  comienza  ya  á  cansarme  esta  vi- 
da de  soltero   voy  sintiendo  la  nece- 
sidad de  sentar  la  cabeza. 

Gontran.  Ah!  ya  caigo!,  -Bien,  querido,  bien, 

te  deseo  mil  felicidades.  Y  bien  pensado, 
una  mujer  como  Matilde  es  la  digna  recom- 
pensa de  una  vida  tan  bien  arreglada  co- 
mo la  tuya. 

Arturo.  Hablas  formalmente? 
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Gontran.  Lo  mas  formalmente. 

Arturo.  Según  eso,  me  ayudarás? 

Gontran.  Lo  que  es  ayudarte,  no  te  lo  prometo,  por- 
que voy  á  emprender  un  viaje  largo. 

Arturo.  Bah!  bah!  te  chanceas.  ¡Como  si  tú  pudie- 
ras abandonar  París!  ¡como  si  París  te  de- 
jase marchar! 

Gontran.  Pues  ello  tiene  que  ser. 

Arturo.  Vaya  un  capricho!  pero  fuera  de  París, 
¿á  dónde  podrás  ir? 

Gontran.  Ya  te  lo  haré  saber. 

Arturo.  ¿Pero  y  yo? — ¿Qué  va  á  ser  de  mí  sin  tu 

presencia?   Mira,  estoy  por  hacer 

la  locura  de  marcharme  contigo. 

Gontran.  Te  había  de  pesar;  y  ademas,  no  estás  pre- 
parado para  un  viaje  tan  largo. 

Arturo.  ¿Te  vas,  pues,  muy  lejos? 

Gontran.  Si  se  calcula  la  distancia  por  lo  que  tarda 
uno  en  volver,  debe  de  ser  muy  lejos. 

Arturo.  Ahí  tienes  una  noticia  que  va  á  hacer 
sensación  en  el  club;  voy  á  anunciarlo. 

Gontran.  No;  no  digas  nada;  quiero  sorprenderles. 

Arturo.   Siempre  el  mismo!  magnífico!  espléndido! 

mi  tipo,  en  fin!  ¡Qué  no  daría  yo  por  pare- 
cerme  á  tí! 

Gontran.  No  dirás  otro  tanto  esta  noche,  te  lo  ase- 
guro!...... 

DTJQXTE. — S 
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Arturo,   [muy  curioso^]  ¿Por  qué? 

Gontran.  Ya  lo  veras!  Ea,  adiós! 

Arturo.   Otra  originalidad!  Como  si  lo  viese! 

Gontran.  Sí;  pero  ya  será  la  última. — Toma,  lléva- 
te ese  látigo  en  memoria  mia;  te  gustaba 
y  te  lo  regalo. 

Arturo.   Gracias,  querido. — Hasta  la  noche. 

Gontran.  Sí,  adiós!  [váse  Arturo.~\ 

ESCENA  X 

Gontran. 

Gontran.  Ahora  qué  ya  estoy  libre  de  visitas  apro- 
vecharé el  tiempo  para  escribir  dos  letras 
y  poner  en  órden  algunos  papeles.  [Toma 
de  su  escritorio  un  cofrecillo,  lo  abre  y  saca 
de  él  cartas,  rizos,  etc.,  registrándolo  todo 
con  sonrisa  desdeñosa.']  Esto  es  lo  único 
que  me  resta......  Hé  aquí  mi  vida  ente- 
ra, [toma  una  carta  y  un  riso.']  Y  por  es- 
to lo  he  sacrificado  todo!  Bien  poco  es! 
Vamos!  Ya  he  sido  víctima,  ahora  seré 
verdugo!  [  Va  con  el  cofrecillo  á  la  chime- 
nea y  arroja  el  contenido  al  fuego,  del  cual 
se  aba  una  llamarada.]  jEl  auto  de  fé  del 
amor!  [La  llama  se  apaga.]  No  dura  mu- 
cho esa  llama! 
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ESCENA  XI 

Gontran,  Martin  y  Ministro  ejecutor. 

Martin.    Un  hombre  del  tribunal  acaba  de  dejar 
esta  carta  para  el  señor  duque. 

Gontran.  [toma  y  lee  la  carta.']  Había  yo  olvidado 
completamente  este  asunto;  era  natural. 
— Está  bien;  di  á  ese  hombre  que  pase. 
[después  de  un  instante  entra  el  ejecutor.] 
—  Caballero,  no  tengo  en  mi  poder  la  can- 
tidad que  se  me  reclama;  y  como  debo  de- 
jar á  París  hoy  mismo,  abandono  á  Mr. 
Salomón  Levy,  para  que  se  pague  con  ello, 
todos  los  muebles,  bronces,  cuadros,  etc., 
que  contiene  mi  casa;  no  perderá  con  esta 
combinación.  Examinadlo  todo,  caballero, 
puesto  que  todo  os  pertenece  [el  ejecutor 
se  inclina']  y  disimulad  el  que  os  deje  solo, 
porque  tengo  que  escribir,  (saluda  y  se  va 
por  la  izquierda  ) 

ESCENA  XII 

Martin,  el  Ejecutor,  luego  Clemencia  y  Jorge. 

Martin,    [colocando  algunos  papeles  ]  {Vaya  un  ca- 
pricho de:  ^anor!    Dar  todos  estos  primo- 
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res  por  una  friolera!  Tienen  unas  cosas 
estos  :ieos! 

[El  ejecutor  anda  examinando  é  inventa- 
riando los  objetos:  se  oye  un  tirp  hacia  el  si- 
tio por  donde  se  fué  Gontran;  el  ejecutor  y 
Martin  se  detienen  un  momento  estupefactos, 
y  luego  se  precipitan  al  gabinete. ¡  Clemencia 
y  Jorge  vienen  del  fondo  poco  después.] 

Clemencia.  ¡Gontran!  ¿Dónde  estáis?... ...^  ¡Ese  ti-' 

ro!  ¡Gontran!......  responderme!...... 

Nadie!          Ah!          Aquí  ha-  sucedido 

una  desgracia!  — ¡Gontran!  

[Martin,  azorado,  sale  del  gabinete.  Ciernen- 
cía  se. precipitar  á  éL]  --¿Y  mi  marido?  ¿en 
donde  está?  ¿No  respondes?  [trata  de  en- 
trar al  gabinete  y  Martin  la  rechaza  suave-, 
mente.']  Ah!  todo  lo  comprendo!  ha  muerto! 
Dios  mió!  [desolada,  se  precipita  sobre-  su 
■hijo  y  lo  abraza.]  ¡Ya  no  tienes  padre,  Jor- 
ge mió!  ¡Yá  no  tienes,. padre!  [solloza.  Jor- 
ge está  pálido,  mudo  y  sin  llorar. — Apoco 
Clemencia  sérécübrxi/,  y. con  tono  tranquilo  y 
'  ..mirqñ%  ^u'Mjtí^ice:]  —Tu  padre,  el  du- 
que de  feverny,  ha  muerto.  Era  un  gran 
culpable^;  pero  era  un  hombre.  Oremos 
por  él!  [Se  arrodillan  arnbos.] 


CAE  EL  TELON, 


